LAS 12 


EL FIN DEL AMOR SEGUN BERENICE 
CONSEJOS UTILES PARA MADRES AGOBIADAS 
LA COBERTURA DE LA CAMPAÑA ELECTORAL 


¿QUIEN ES DORIS LESSING? 


RETRATO DE UNA PREMIO NOBEL POLITICAMENTE INCORRECTA 


LA VIEJA DAMA INDIGNA 


LEYENDAS La semana pasada, su nombre, su pelo gris, sus arrugas, el sentarse de piernas 
abiertas en la puerta de su casa inundaron diarios y noticieros cuando se conoció la 
novedad. Finalmente, DOFIS Lessing había ganado el Nobel. Se mencionaron sus 87 
años, su vaso de gin, y hasta se la definió como feminista. Se habló un poco de dos o tres 
de sus libros. Y poco más. Sin embargo, detrás de esa escritora con vida de novela hay 
bastante, mucho más: por empezar, una alborotadora con el ánimo intacto. 


POR LILIANA VIOLA 


l capitán Alfred Tayler había per- 
dido una pierna durante la 
Primera Guerra Mundial y Emily 
McVeagh había perdido al amor 
de su vida. Dos perfectos candida- 
tos para el matrimonio. Eso hicie- 
ron. Perfectos británicos: abandonaron la 
Inglaterra decadente de la posguerra y se ins- 
talaron en Persia, donde nació Doris May 
Tayler el 22 de octubre de 1919. 
Persia en 1919 era Persia, y no iba a ser 
Irán hasta dos décadas más adelante. Doris 
nació en Oriente, en un territorio con 
nombre helenizado que viene de “Parsa”, 
que en persa antiguo quiere decir “más allá 
de los reproches”. Estos padres le estaban 
dando a la futura Doris Lessing un exce- 
lente comienzo para aspirar al Nobel. 


CAMINO AL NOBEL 


Y a los pocos años, hicieron todavía más. 
Habían regresado a Inglaterra en 1924 
cuando en el transcurso de un paseo por el 
Museo del Imperio Británico los ojos del 
capitán se cruzaron con la réplica de una 
casita de campo en Rhodesia. “Hay que ir 
a Rodhesia y poner una granja”, dijo el 
capitán que no sabía ni cómo había que 
hacer para remover la tierra y lograr que 
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creciera algo comestible o intercambiable 
por otra cosa. Así fue que su hija pasó la 
mayor parte de su infancia “en el medio de 
un gran paisaje con escasos seres humanos 
alrededor”, bajo la tutela del cielo estrella- 
do de Rodhesia que su padre, sentado en 
una silla y fumando sin pausa, consultaba 
como quien asume que arriba hay más 
palabras. La madre hacía un autoritario 
esfuerzo por mantener vivo el espíritu 
anglosajón encargando encomiendas con 
libros para que la hija no se contaminara 
del ambiente salvaje y recuperando todo 
gesto, por más mínimo que fuera, siempre 
que fuera victoriano. 

La escuela católica con religiosas tratando 
de extirparle el protestantismo de cuna 
no resultó. Doris abandonó sus estudios 
alos 14 años. “Todavía tengo algunas 
lagunas. Las cosas que los chicos normal- 
mente aprenden a los 14, yo he tenido 
que ir a buscarlas a las enciclopedias. Me 
habría gustado aprender matemáticas y 
lenguas, me habría resultado muy útil en 
estos días”. 

La laguna, las aguas, los ríos que se llevan 
datos importantes, como para los jóvenes 
pobres y aventureros de Dickens, ha sido 
su lugar privilegiado de formación. Suele 
enumerar tres tutores cuando le pregun- 
tan sobre esa ausencia de educación for- 


mal: Africa, el legado de la Primera 
Guerra y la literatura, especialmente la de 
Tolstoi y Dostoievski. “Estoy contenta de 
no haber sido educada en literatura, his- 
toria y filosofía, esto implica que no 
tengo este eurocentrismo corriendo por 
mis venas, al cual considero el único 
logro que Europa consiguió sostener: es 
prácticamente imposible para un occiden- 
tal no ver a Occidente como un legado 
divino, sentirse tocados por Dios”. 

En este punto, el capitán y su esposa 
desaparecen formalmente del camino que 
la llevará lentamente hacia el Nobel, aun- 
que es justo mencionar que van a reapa- 
recer en algunas novelas y también en 
Dentro de mí (1994), el primer volumen 
de su autobiografía. El padre voluntario- 
so y emprendedor de la historia de 
Martha Quyest (1952), primera de la 
serie “Hijos de la violencia”, bien podría 
ser un retrato de Alfred Tayler. Por lo 
pronto, Lessing ha admitido ante algunos 
amigos que esta serie es la más autobio- 
gráfica de sus ficciones. Dejó pasar 50 
años desde sus noches en Rodhesia para 
retomar la confianza en la lectura de 
estrellas y construir entonces su serie de 
ciencia ficción “Canopus”, cuyo primer 
título está dedicado justamente al capitán 


Alfred Tayler. 


CAMINO CONTRA 
EL NOBEL 


Primero hizo aquello para lo cual había 
sido educada: digna blanca hija de blan- 
cos en colonia británica. Emplearse como 
telefonista, emborracharse a la salida, ir a 
muchas reuniones, casarse, tener dos 
hijos —un varón y una nena—. 
Inmediatamente después hizo lo otro: 
divorciarse, irse de casa sin los chicos, 
hacerse escritora, comunista, casarse en 
segundas nupcias, tener otro hijo, divor- 
ciarse de nuevo, renunciar al comunismo, 
publicar una primera novela, Canta la 
hierba donde un negro y una blanca 
viven una historia de amor en plenos 
años "50 y en el paraíso de la segregación 
racial. “Cuando me convertí en política y 
comunista fue porque los comunistas de 
Rodhesia eran las únicas personas que yo 
había conocido que pelearan por la causa 
de los negros. Los comunistas de 
Rhodesia eran inocentes que probable- 
mente habrían sido inaceptables en los 
partidos comunistas del mundo. Pero 
lejos de la doctrina comunista central 
ellos intentaban ser puristas.” 

Esa cita resume un don de Doris Lessing; 
la facilidad increíble para ingresar antes 
que nadie, y retirarse cuando le parece, de 
las grandes ideas que ha ido construyendo 
el siglo XX —comunismo, stalinismo, psi- 
coanálisis, feminismo, realismo, futurismo, 
intimismo, ciencia ficción— con válidas y 
suficientes razones, tanto para abrir la 
puerta como para el portazo. Será por eso 
que los señores suecos tardaron tanto tiem- 
po en decidirse —ellos mismos declararon 
hace pocos días que la elección de Lessing 
ha sido la más sopesada de la historia del 
Nobel-, les habrá costado mucho seguirle 
los pasos a lo largo de estos 87 años de 


estado de alerta, respeto total a su sexto 
sentido de la libertad empezando por la 
propia, respeto a la escritura sin el menor 
apego a la crítica, los lectores fervientes, o 
los premios. Una combinación entre el 
lugar esquivo que ocupa el feminismo en el 
presente con el carácter de bronce de aque- 
llas viejas batallas de las mujeres del siglo 
pasado consiguió, finalmente, que los 
astros suecos coincidieran sobre su cabeza. 
En 1945 se casó con uno de los miembros 
del Partido, un refugiado alemán llamado 
Gottfried Lessing, de quien se divorció 
cuatro años más tarde, llevándose de casa 
un apellido de escritora y un hijo que man- 
tener. Más tarde declaró: “Creo que el 
matrimonio no está entre mis talentos. He 
sido mucho más feliz cuando no estuve 
casada que cuando lo estuve. Soy una per- 


sona incasable. No puedo imaginarme un 
matrimonio que tenga sentido para mí. 
Una vez pasados los 30 años, creo, resulta 
cada vez más difícil casarse para una mujer. 
Es fácil cuando se es una adolescente; a lo 
mejor ahí reside el mecanismo para la con- 
tinuación de la especie”. 

El mismo voluntarismo que hizo emigrar 
a su padre y la seducción de una imagen 
=ya no la casita bucólica sino la de escri- 
tora profesional— la impulsaron a dejar 
Africa y volver a Londres. Ya estaba allí y 
había publicado entre otros Un casamien- 
to convencional cuando en 1956, conoci- 
das sus críticas implacables, se le negó la 
visa y la posibilidad de entrar en Africa 
del Sur, donde sus libros estuvieron 
prohibidos durante años. Más piedras 
para un mismo camino. 


Doris Lessing, al recorrer el trayecto inver- 
so al de su propio padre, estaba ubicándose 
en el lugar preciso en el momento correcto. 
Pronto llegó la primera confirmación: un 
emisario del Nobel se presentó personal- 
mente en su casa para advertirle que nunca 
iban a darle ese premio. Inequívoca señal: 
faltaban apenas unos 40 años para que 
dijeran más o menos lo mismo pero en 
otras palabras: “El floreciente movimiento 
feminista lo consideró (por El cuaderno 
dorado) como un trabajo pionero, y figura 
entre un puñado de libros que informa 
sobre cómo era vista la relación de hombres 
y mujeres en el siglo XX”. 

No es el único libro de Doris Lessing 
donde la situación de las mujeres, o los 
débiles, o las minorías tienen un lugar cru- 


CUANDO RECIBIÓ LA NOTICIA 
DEL NOBEL, SE SIRVIO UN GIN 
TONIC Y RECIBIÓ A LOS 
PERIODISTAS EN LA PUERTA DE 
SU CASA. GANAR ESTE 
PREMIO, DIJO, JUGADORA 

DE POKER AL FIN, ERA 
“COMPLETAR UNA ESCALERA 
REAL” EN EL MUNDO DE LOS 
RECONOCIMIENTOS 
LITERARIOS. 


cial en la trama. Pero en 1962, con la 
publicación de El cuaderno dorado, ingresó 
por la misma puerta por la que había pasa- 
do antes Simone de Beauvoir, como autora 
de la segunda Biblia del feminismo pero 
en versión literaria. El cuaderno... es una 
novela experimental donde una protago- 
nista femenina, la escritora Anna Wulf, 
transcribe su crisis donde se combinan 
diversas crisis, desde las de género pasando 
por las de época y continuando por las de 
todo escritor/a— mientras escribe una 
novela llamada Mujeres libres. Los cuader- 
nos corresponden a los cuatro niveles de 
escritura y de pensamiento en los que 
podía descomponerse entonces la mente 
de una mujer emblemática. Anna Wuulf 
escribe cuatro cuadernos de nota simultá- 
neos: el cuaderno rojo tiene el carácter de 
documento político, el amarillo representa 
el alter ego de Anna, el azul es un diario 
íntimo y el negro son memorias de infan- 
cia. La imposibilidad de capturar la vida 
absurda de esta mujer escritora, pero sobre 
todo el cuerpo cruzado por todos los con- 
flictos que acechaban a una mujer en la 
década del sesenta, fue leído como descrip- 
ción, diagnóstico y bandera. 

Pero esto no iba a durar mucho. Doris 
Lessing, como ya aclaró más arriba, no ha 
nacido para ningún casamiento. Una déca- 
da más tarde y, a pesar de que nunca supe- 
rará su hábito de escribir con máquina 
eléctrica, se mudó al terreno del fantasy y 
la ciencia ficción. Los lectores, y sobre todo 
las lectoras, que la admiraban por aquella 
novela o por sus radiográficos cuentos 
como “La costumbre de amar” o “Una 
anciana y su gato”— se ofendieron, se abu- 
rrieron, se desconcertaron y huyeron. 
Olvidaron casi todo. De hecho, John 
Mullan, en su blog de The Guardian, cuen- 
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EN 1984, ALOS 64 AÑOS. 


ta que la semana pasada, una vez que supo 
que Lessing había ganado el Nobel, pre- 
guntó a sus alumnos de secundario en la 
cátedra de Literatura Inglesa quién había 
oído hablar de ella —no leído—. Sólo seis 
levantaron la mano. Años atrás, los críticos 
más adeptos se lamentaban de “haber per- 
dido una de las mentes más racionales en 
pos de estas fantasías intrascendentes” y 
por estos días Harold Bloom dijo algo 
parecido: “Aunque la señora Lessing al 
comienzo de su carrera tuvo algunas cuali- 
dades admirables, encuentro que su trabajo 
en los últimos 15 años es un ladrillo ... 
ciencia ficción de cuarta categoría”, que de 
todas maneras es mucho más amable que 
lo que antes ya había consignado en El 
Canon Occidental: “Aun cuando uno esté 
apasionadamente de acuerdo con la cruza- 
da contra el macho humano instigada por 
Doris Lessing, su retórica de la exclusión 
no proporciona ningún placer”. 

Lessing no se inmutó. La máxima presión 
que aceptó de su casa editora fue la que la 
llevó a escribir los dos primeros tomos de 
su autobiografía, que, por otra parte, en la 
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década del '90 se vendieron mucho más 
que sus ficciones. Pero nada de esto hizo 
desaparecer a esta escritora del planeta. 
Este año se publicará su última novela, 
probablemente una amalgama entre sus 
nuevas ideas sobre la falsa primacía femeni- 
na y el recurso de situar la acción en mun- 
dos paralelos al nuestro. 

Y aquí, nuevamente entonces, llega la voz 
de la Academia sueca, otorgando valor a lo 
que hasta el momento se le ha negado: “La 
visión de una catástrofe global que obliga a 
la humanidad a volver a una vida más pri- 
mitiva ha tenido un atractivo especial para 
Doris Lessing. Reaparece en algunos de sus 
libros de los últimos años, entre los que 
figuran Mara y Dann (1999) y La historia 
del General Dann, la hija de Mara, Griot y 
el perro de las nieves (2005)”. El Premio 
Nobel, injusto, arbitrario, prestigioso, sigue 
siendo el peso con el que se miden las tra- 
yectorias, la suerte y el nivel de adrenalina 
en el mercado editorial. Ahora ha sido con- 
cedido a una mujer de 87 años =su estilo 
de vejez es tal vez su última innovación— 
con una novela recién publicada. La mujer 


que recibe la noticia sentada en las escaleras 
de su casa —porque “adentro está todo mu 

y 
desordenado”— con pollera larga, sonrisa y 
sin cruzar las piernas, no parece ser objeto 
de homenaje sino de el primer capítulo de 
algo por venir. 


Doris Lessing vivió siempre en departa- 
mentos alquilados. Sistemáticamente se ha 
negado a formar discípulos. Ha tirado a la 
basura tres manuscritos que no le conven- 
cían. Considera que el saber no se transmi- 
te de maneras convencionales y ha repeti- 
do mil veces que si los seres humanos 
deben sobrevivir como especie, tendrán 
que adaptarse, lo que implica concebir 
muchas ideas a la vez, muchas veces con- 
tradictorias y sobre todo tener la capacidad 
de resistir a lo que el grupo cree que es lo 
que vale. Esta enumeración podría integrar 
un resumen de su vida. Pero todo resu- 
men, en su caso sobre todo, ya se ha visto 
que es provisorio. 

Muchos la acusaron de arrepentida y de 
gagá, cuando hace diez años declaró en 


Edimburgo que a las mujeres de hoy les 
estaba faltando sentido del humor y que 
los hombres, sobre todo los niños, estaban 
condenados a ser víctimas de un atropello, 
el de un discurso que los estancaba en un 
sitio de culpables e impotentes. ¿No habla- 
ría Doris Lessing de la vanidad de un dis- 
curso que se regodea en su propio clisé 
mientras las leyes, la educación de niños y 
niñas, las políticas de salud, entre otras 
cosas, se mantienen estancas? 

Hace unos pocos años, con el dinero de 
las regalías y de los premios en mano, 
acató el consejo de sus amigos que le decí- 
an que tenía que tener “la casa propia”. 
Para ese entonces, Lessing hacía rato que 
se las había arreglado para tener un cuarto 
propio y sus razones tendría para dejar 
evaporar aquello que ella llama “el oro 
mágico”. Y por eso, ahora tiene razón 
cuando se queja: “Todo el mundo me 
decía siempre que tenía que tener una 
propiedad... Bueno, ahora que la tengo, 
ocupo la mayor parte de mi tiempo 
haciéndome problema con agujeros en el 
techo, cañerías, y esas cosas.” 


>> Secretaría de Cultura 


Juegos Culturales Evita 2007. 


INCLUSIÓN SOCIAL 
CULTURA PARA TODOS 


CULTURANACION 
SUMACULTURA 


LA SECRETARÍA DE CULTURA DE LA NACIÓN LLEGA A NIÑOS, JÓVENES Y ADULTOS PARA AMPLIAR EL ACCESO A LOS 
BIENES CULTURALES DE LOS SECTORES MÁS POSTERGADOS CON PROPUESTAS QUE ABORDAN LA MÚSICA, LAS 
ARTES, LAS TRADICIONES, LA PROMOCIÓN DE LOS DERECHOS CIUDADANOS Y DE LA DIVERSIDAD. ALGUNAS DE 


ELLAS SON: 


LIBROS Y CASAS 
500.000 personas de todo el 
país reciben las 80.000 
bibliotecas con 18 
volúmenes —especialmente 
seleccionados y producidos 
por la Secretaría de Cultura— 
que se entregan en las 
nuevas viviendas populares 
edificadas por el Gobierno 
nacional, para democratizar 
el acceso a los libros y 
fomentar la lectura entre los 
sectores económicamente 
más desfavorecidos. 


JUEGOS CULTURALES 
EVITA 

Jóvenes de 15 provincias 
participan, en octubre, en las 
categorías artes visuales, 
danza, música, historieta y 
poesía de los Juegos 
Nacionales Evita 2007. 


LA MÚSICA DE TODOS 
450.000 chicos de escuelas 


públicas de 10 provincias 
conocen la música, la danza, 
los mitos y las leyendas, y las 
comidas típicas de sus 
comunidades. 


MUJERES DIRIGENTES 
INDIGENAS 

Historias de vida de mujeres 
que luchan por la defensa y 
la promoción de los 
derechos de las 
comunidades huarpe, 
mapuche, mocoví, toba, 
kolla, rankel, ava guaraní, 
wichí y pilagá. El libro puede 
solicitarse escribiendo a 
uppeQcorreocultura.gov.ar. 


MUSICA EN LAS 
FABRICAS 

Miles de personas asistieron 
a las 34 presentaciones 
realizadas para estimular el 
desarrollo de expresiones 
artísticas en los ámbitos del 
trabajo y de la producción. 


PROGRAMA SOCIAL 

DE ORQUESTAS 
INFANTILES Y 
JUVENILES 

2250 chicos de 13 provincias 
integran las 28 orquestas de 
este programa, que 
promueve la inclusión social 
a través del arte. 


PROGRAMA CULTURAL 
DE DESARROLLO 
COMUNITARIO 

1250 instituciones del país 
recibieron subsidios en las 
convocatorias 2005 y 2006 
de este programa, que 
apoya la labor de las 
asociaciones civiles. Este 
año, se presentaron 500 
proyectos. 


CAFE CULTURA 
NACION 

240.000 ciudadanos 
debatieron este año en las 
reuniones organizadas por el 


programa en cárceles, 
guarniciones militares y 
bares de 16 provincias del 
país. Además, 82.000 chicos 
se divirtieron con las 
propuestas artísticas de 
Chocolate Cultura Nación. 


ARGENTINA DE 

PUNTA A PUNTA 
950.000 personas 
disfrutaron de las 825 
actividades culturales 
gratuitas, con música, teatro, 
circo y muestras, a lo largo 
de los 24.500 km que 
recorrió el programa desde 
2005. 


VISITAS GUIADAS 
PARA CHICOS 

Con propuestas creativas, los 
más chicos conocen el 
patrimonio artístico de 18 
museos nacionales a partir 
de recorridos especialmente 
diseñados. 
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TEATRO En una despojada y rigurosa puesta de Silvio Lang, 


se ha estrenado —por primera vez en la Argentina— 


Berenice, obra maestra de Jean Racine que confronta 


desde la palabra poética las razones del amor y las del 


deber. En el rol protagónico resplandece la actriz 


Ana Yovino, una reina hondamente desolada. 


POR MOIRA SOTO 


na de las más bellas obras del 
teatro universal acaba de pre- 
sentarse por primera vez en 
nuestro país gracias a la arries- 
gada iniciativa del joven, ta- 
lentoso y fecundo director 
pampeano Silvio Lang, a la excelente tra- 
ducción del poeta, docente y ensayista Wal- 
ter Romero, y a la entrega de un elenco que 
trabajó con perseverancia durante largos me- 
ses, encabezado por Ana Yovino, Pablo Fi- 
namore, Alfonso Tort, Pablo Casal, Martín 
Rodríguez y Ana Laura Giura. Se trata de 
Berenice, de Jean Racine (1639-1699), pie- 
za libremente inspirada en los amores apa- 
sionados entre la reina de Palestina y su rap- 
tor, un general romano que le promete ca- 
samiento, pero que, a la muerte de su padre, 
es nombrado emperador por el Senado. Las 
leyes prohíben el casamiento con una ex- 
tranjera y el pueblo rechaza la anunciada pre- 
sencia de Berenice en el sitial de emperatriz. 
Durante el curso de horas, en un crepúscu- 
lo aciago para Berenice, Tito y Antíoco, eter- 
no enamorado de la reina, en el espacio que 
separa y une las habitaciones de los aman- 
tes, los tres protagonistas y sus respectivos 
confidentes mantienen una serie de conver- 
saciones en torno del futuro inmediato de 
esos amores que parecen atizados por impe- 
dimentos insalvables. 
Bastante más que mero traductor, Walter 
Romero deja traslucir en la impecable edi- 
ción de Berenice (Ediciones Artes del Sur, 
2007) su conocimiento y reflexión sobre la 
obra de Racine, tanto a través del estudio 
preliminar como de las numerosas llama- 
das al pie de página. Por otra parte, Rome- 
PAG.6 


19.10.07 LASs12 


ro tuvo activa participación en los ensayos 
conducidos por Lang, llevado por el deseo 
de perfeccionar la fluidez de su trabajo. Ana 
Yovino, espléndida y conmovedora Bereni- 
ce, es una joven actriz cuya carrera ha da- 
do los frutos que hacía prever su recorda- 
da actuación, muy joven, en Cocinando con 
Elisa. La actriz, que se incorpora a la en- 
trevista que sigue, viene de recibir el Pre- 
mio Trinidad Guevara por su labor en An- 
tígona, de José Watanabe, dirigida por Car- 
los lanni. 

“Reina efectivamente de Palestina, de con- 
dición judía, la Berenice histórica tenía un 
pasado —dos veces viuda— y era un poco ma- 
yor de lo que aparece en Racine”, dice Wal- 
ter Romero. “Ella viene a Roma quebrando 
su dinastía, todos los lazos con la patria, la 
familia, salvo con su hermano que la acom- 
paña. Se abraza a Tito y permite el famoso 
saqueo de Jerusalén, donde se traen muchos 
de los despojos que están en el Arco de Ti- 
to, en Roma.” 

¿Había antisemitismo en la Roma de fines del 
siglo 1? 

Walter Romero: —El antisemitismo es una 
construcción posterior, la obra de Racine 
no habla en esa clave. Berenice era mono- 
teísta, como señala en un estudio Michel 
Butor, mientras todos los que la rodean es- 
tán clamando a los dioses. Por otra parte, 
es reina, algo mal considerado en Roma. 
Robert Brasillach, el escritor que fue fusi- 
lado por colaboracionista en 1945, hace 
una reconsideración de esta condición de 
judía en su libro La reina de Cesárea. En 
cambio, la lectura de Marguerite Duras se 
centra en esta historia de amor de Tito y Be- 
renice, que para ella es una escena que no 
se termina nunca, de despedidas fallidas, al- 


go muy propio del universo durasiano. A 
ella le atrae mucho esa escena de los aman- 
tes que no se llegan a decir lo que tienen 
para decirse. Pero en verdad, la obra de Ra- 
cine está puesta un poco en una clave di- 
rigida a Luis XIV, a propósito de las aman- 
tes que tenía, recordándole que el Estado 
es sagrado. 

En Berenice hay una sola amante, y dos hom- 
bres enamorados de ella. 

Ww.R.:—Un triángulo muy fuerte. Porque An- 
tíoco también es un rol interesante, el terce- 
ro en discordia, testigo del romance de su 
amada con el emperador, de quien además 
es amigo. Es el enamorado errante que la si- 
gue: el amor, el deseo desplazado a un ter- 
cero es algo que sucede en las obras de Ra- 
cine. Es impresionante cómo se va modifi- 
cando ese triángulo, partiendo de una anéc- 
dota chiquita. 

No hay acción exterior propiamente dicha. 

W. R.: —Es que todo está en la palabra, y tam- 
bién en la falta de palabras. Barthes dice que 
es una tragedia de la afasia, por esa imposi- 
bilidad que tiene Tito de nombrar la sepa- 
ración. Habla de Roma, del Imperio, pero 
no se atreve a decir que no habrá casamien- 
to, ningún futuro para esa pareja. 

Es muy fina esa observación que parece no ha- 
ber perdido vigencia tantos siglos después: 
que los hombres se animan a gestos de cora- 
je en la vida pública, pero les cuesta mucho 
enfrentar las cuestiones serias en la intimidad. 
W. R.: Sí, Tito le encarga a un tercero que 
le diga a Berenice lo que él no puede decir. 
El otro para hablar por uno: pido tus ojos, 
pido tu boca para expresar lo que yo no me 
animo. 

Resulta casi sofocante el suspenso que se 
crea alrededor de este mensaje que no puede 
ser verbalizado, los malentendidos que se 
desatan. 

W. R.: —Ah, es apasionante, de una moder- 
nidad increíble: el relato de una mujer que 
va a ser abandonada, que pasa por diferen- 
tes estados hasta que entiende las causas de 
la ruptura. Lo mismo se puede decir de ese 
final antitragedia. 

Se produce como una implosión, después de 
ver la obra te queda un peso sobre el corazón 
del que es difícil desprenderse. 

W. R.: —Es tremendo ese final. Voltaire de- 
cía: Racine termina la obra con ese “ay, de 
mí”, de Antíoco porque sabe que el texto ha 
desplegado toda su fuerza. Para George Stei- 
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ner, Berenice es como una tormenta que se 
ve venir, un huracán que está llegando... 
Sorprende que a pesar de esa modernidad que 
la hace resonar tan profundamente en nuestro 
siglo, recién ahora se produzca el estreno aquí. 
También es un acontecimiento la traducción 
que realizaste. 

W. R.: Quizá se quedaron con Fedra... tam- 
poco se había hecho una traducción local de 
Berenice, circulaba la de la española Rosa Cha- 
cel, muy criticada por Angel Battistessa. Sil- 
vio Lang me encargó que tradujera Berenice 
para ser montada, lo cual ya marcó el sesgo 
que le daría. Es decir, el texto debía ser di- 
cho por los actores, era importante que la pa- 
labra fluyera, y naturalmente que se respeta- 
ra la poética. Así que tomé un poco la tra- 
ducción de Mujica Lainez de Fedra, me per- 
mití ir por ese camino. El proceso fue muy 
hablado con Silvio y durante los ensayos, y 
en la medida en que fueron internalizando 
la letra, los actores también hicieron aportes. 
Ana Yovino: —Pocos, en realidad, porque re- 
sultaba muy accesible el verso en la traduc- 
ción de Walter. Esto es algo que el actor no- 
ta enseguida. 

En Berenice están delimitados los territorios, 
en el espacio y en el texto. 

W.R.:-Son dos universos equidistantes. El len- 
guaje de Antíoco está en un punto interme- 
dio entre los dos universos: el amoroso de ella, 
y el del poder de él. Es interesante señalar que 
todas las escenas están pensadas como entre- 
vistas, hay algo del entretien, que puede ser en- 
tre dos personajes, aveces con un tercero de tes- 
tigo o que es rehén de esa situación, aparte de 
los monólogos que tiene cada uno. Y está la 
escena de la apoteosis de Tito, la noche en- 
cendida: Berenice es la única que se permite 
esa alucinación que es del orden de lo feme- 
nino, en el sentido de abrir un campo imagi- 
nativo, la palabra va construyendo imágenes. 
Tito es la lengua del desdoblamiento. A An- 
tíoco, Silvio lo veía como un trovador, en una 
lengua cercana de la galantería que viene del 
Medioevo francés. 

Hay una ambigúedad en la pieza respecto de 
la historia que podrían haber tenido antes Be- 
renice y Antíoco... 

A. Y.: Yo me permití imaginar que sí, que 
fueron amantes y que luego Tito se interpuso 
y resultó vencedor. Está insinuado en el tex- 
to y a mí como actriz me sirve pensar que 
hubo un amor, que no desapareció, que que- 
dó en la esfera de lo platónico. Retomando 


el tema del lenguaje de los varones y la mu- 
jer, es interesante notar que Berenice, des- 
pués de ocho días de no ver a Tito, va en 
busca de la verdad, lo interroga todo el tiem- 
po. Y él no puede verbalizar su decisión de 
separarse, pero se lo está diciendo con sucon- 
ducta, con sus actos. Incluso es capaz de 
mandar a su amigo, un mensajero, porque no 
la puede mirar a los ojos en ese momento 
terrible. Esa actitud me parece que corres- 
ponde bastante al género mujer: a ver qué 
te pasa, hablemos. Lo podemos ver en tiem- 
pos actuales: en general, la que puede poner 
en palabras una situación de ruptura es la 
mujer. Berenice tiene el coraje de decir: va- 
mos a enfrentarnos con la muerte de esta re- 
lación, ese instante concreto es terrorífico. 
Decir el para siempre: “¿Tienes idea de có- 
mo suena esa cruel palabra cuando se ama?”, 
pregunta ella a Tito. 

W.R.: “Otro momento importante es cuan- 
do Berenice se desarma el velo para expresar 
su conmoción. El aya, Fenicia, le pide que 
se arregle, pero Berenice no quiere caer en 
las coqueterías femeninas, en las ternuras de 
la toilette. 

A. Y.: Deja que mire su obra, le responde, 
lo que hizo conmigo. Quiere que él se en- 
frente con el resultado de su abandono, es 
su venganza de alguna manera: “Mi dolor 
va a ser el enemigo que quiero dejarte”. Es 
interesante cómo trabaja Silvio el tema de 
los confidentes: son compañía, testigos, per- 
miten la introspección. Funcionan casi co- 
mo psicoanalistas, sirven para discurrir, in- 
terrogarse. Fenicia interviene para tirar ese 
cable a tierra: “Las bodas sólo admiten ro- 
manas, Berenice es reina y aquí no se ad- 
miten reyes...” 

¿Cómo fue tu primer encuentro con esta obra? 
A.Y.:—No la conocía, pero me interesaba mu- 
cho trabajar con Silvio: había visto su pues- 
ta de La música en La Carbonera y me había 
quedado ese misterio: ¿desde dónde trabaja 
con los actores? Entonces, cuando me alcan- 
zÓ la obra, yo casi tenía el sí listo. Al leerla, 
me entusiasmé todavía más, aunque surgió 
el terror de enfrentarme a semejante perso- 
naje, a un texto en verso. Lo que me pasó en 
los ensayos fue que sí o sí me tuve que en- 
frentar con mi separación. Fue hacer crisis du- 
rante varios meses. Porque lo que se produ- 
ceenlaobraen un anochecer, durante dos ho- 
ras, es lo que en una separación en la vida te 
puede llevar meses, años. Racine condensa ese 


proceso de manera magistral, Berenice es co- 
mo una bomba atómica. Acá se pasa por to- 
dos los cambios de ánimo, del amor al odio. 
La obra va transitando un camino a través 
de esas entrevistas hasta llegar a un entendi- 
miento: acá hay amor, pero no es posible se- 
guir juntos. Por eso, ellos pueden rescatar su 
historia y seguir viviendo. 

La lucidez de ella en la escena final es estre- 
mecedora, es como si impartiera justicia, des- 
pués de esos arranques tan pasionales. 

A. Y.: Berenice pone todo en su lugar, sufre 
una conversión. Puede ver el dolor y el amor 
de Tito. Como si después de haberte pelea- 
do, odiado, desconocido el amor que exis- 
tió, cosa que sucede en las separaciones, pu- 


mando un colchón o una red para conte- 
ner tanta desesperación. 

W.R.:—Al revés de Shakespeare, con sus fan- 
tasmas y bosques que caminan, Racine ha- 
ce un recorte muy severo, que la palabra 
quede ahí, en suspenso. Por eso admiro la 
puesta de Silvio, que lleva esta idea al ex- 
tremo. 

A. Y.: Silvio habló de que nosotros, los ac- 
tores, recibamos el texto, no le impongamos 
cosas. Veamos qué nos dice, de qué nos ha- 
bla. Creo que esta puesta tiene que ver con 
esa actitud. Para llegar a tal nivel de habla es 
necesaria una concentración del cuerpo. En- 
trar en otra forma de comunicación, en ese 
acto casi meditativo de escuchar al otro, de 


Lo podemos ver en tiempos actuales: en general, la que 
puede poner en palabras una situación de ruptura es la mujer. 
Berenice tiene el coraje de decir: vamos a enfrentarnos con 

la muerte de esta relación. Ese instante concreto es terrorífico, 
decir el para siempre: “¿Tienes idea de cómo suena esa cruel 
palabra cuando se ama?”, pregunta ella a Tito. 


dieras empezar a salvar las cosas buenas que 
viviste, el amor que todavía sentís por la per- 
sona con la que estuviste. 

Berenice se vuelve a Oriente después de ha- 
ber estado con el invasor de su tierra. 

W. R.: —Yo creo que ella entra en un univer- 
so de desgracia, se va como un fantasma, co- 
mo una sobreviviente de sí misma. En su pa- 
ís, Berenice va a intentar religar lo que ha ro- 
to. Ella ha metido en Roma la cosa oriental, 
hay un choque de civilizaciones ahí. 

A. Y.: Berenice aceptó la ilegalidad sosteni- 
da por las promesas de que esa relación iba 
a ingresar en la legalidad. Luego Tito se en- 
cuentra con esto del deber y la gloria que lo 
llaman: ÍNo puedo marchar tras tus pasos 
—le dice—, sería indigno un emperador sin 
imperio, sin corte”. El ya está absorbido por 
ese mundo padre, el mundo de la ley en el 
que Berenice no puede entrar. Es interesan- 
te que no haya muertes al final: se ha llega- 
do a una comprensión después de tanto ha- 
blar sobre la pasión, se han aceptado ciertas 
razones. Todas esas palabras han ido for- 


escucharnosa nosotros mismos hablando. La 
obra no está acabada, va a seguir creciendo. 
Ese rectángulo elevado dorado es como nues- 
tro mundo aparte para vivir ese texto, para 
tomarlo como experiencia humana. Y 


Berenice, domingos a las 18 en el teatro 
Payró, San Martín 766, 4312-5922. 
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La mujer flota en el agua, la mujer tiene los ojos 
cerrados, la mujer está sola, la mujer duerme o 
descansa, la mujer sonríe, de nada sonríe, de 
no hacer nada, se le aflojan los músculos y se 
le pierde el pelo entre el zigzag del agua. El 
agua tiene flores, pero eso es lo de menos. Es 
la ornamentación del paraíso de la mujer mo- 
derna: flotar, descansar, dormir. No hacer nada. 
El sueño —el deseo- es la antítesis de la reali- 
dad: hacer todo —o el deber ser de hacer todo-—. 
La imagen de la mujer flotante está en la web 
de Disco —uno de los supermercados líderes en 
venta por Internet para ahorrar tiempo y que 
nunca falte nada de nada en tu casa porque 
aunque estés trabajando también podés sacar- 
te un muy buen diez en la jefatura hogareña— 
con el título “sólo para ellas”. 

La exclusividad femenina, por supuesto, está re- 
servada a las áreas de belleza, hogar y electro- 
domésticos y se enlaza en las promos del Día de 
la Madre que promueven celulares, ropa, plan- 
chitas para el pelo, sesiones de spa o la muestra 
gratis de la felicidad de chapotear en la bañera 
con un sobrecito de sales de baño de regalo. 

No vamos a decir que el objeto del deseo más 
identificado en el Día de la Madre —cheques en 
blanco para no hacer nada, con la excusa de 
una máscara de barro- son un nuevo engaño a 
la mujer superpoderosa que no quiere hacer la 
plancha. Por el contrario, la sed de tiempo para 
despanzurrarse es real y el engaño es pedirles 
que hagan todo, pero, a cambio, ofrecerles un 
día anual del feriado en el que hay derecho a un 
baño sin reloj o a unos masajitos para seguir 
aguantando. 

Las sábanas se han convertido en un gran oa- 
sis femenino. Pero no para seguir haciendo, si- 
no para dejar de hacer. El 94 por ciento de las 
mujeres eligió, antes que ninguna otra cosa, 
dormir como prioridad en su lista de fantasías. 
Ok, son madres de bebés de cuatro meses que 
contestaron una encuesta de la revista inglesa 
Mother 8 Baby. Pero lo llamativo de ese son- 
deo es que las madres actuales duermen tres 
horas y media. Pero sus madres dormían, en 
promedio, seis horas. ¿Qué cambió? Los man- 
datos, la tecnología (liberen a mami del baby 
call) y las híper-presiones a las mujeres de hoy 
para que sean más madres y mejores en todo 
(en todo menos su descanso). 

La última propaganda de Disco en donde una 
mujer sueña que están en una isla con su marido 
y justo cuando él le está por regalar un anillo to- 
do se convierte en huevos, huevos y huevos que 
bombardean la cenita, la isla, la vida plagada de 
huevos, ella se despierta -mientras él, obvio, 
duerme- y anota que necesita huevos. La idea 
es que los compre en Disco, claro, que siempre 
te pregunta “¿qué necesitas?”. Sin embargo, lo 
que necesitan las mujeres no es un día de des- 
canso, sino una vida que no esté plagada de 
obligaciones y presiones que nadie nota pero 
que las mujeres anotan en una mesita de luz sin 
tregua de ocho horas seguidas. ¿Qué pasa si en 
una casa no hay huevos? ¿Qué pasa si una mu- 
jer se olvida? ¿Qué pasa si olvidarse no es una 
pesadilla? ¿Qué pasa si el sueño -los sueños— 
vuelve a ser una reivindicación y un respiro de 
noche en noche? 
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Crisis conyugal 
e Divorcio vincular + Separación personal 
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POR VICTORIA LESCANO 


ue la exaltación de los colores 
flúo: naranja, lima, fucsia y ver- 
de. Allí estaban, aplicados tanto a 
mini skirts rectas con moño en la 
cintura como a remeras de cuello 
en V, o también a las tiras emble- 
máticas de la firma fundada por Adolf 
“Adi” Dassler. No faltaron en las pulseras 
de acrílico ni en el rouge de las modelos, 
como decisión de estilismo y a modo de in- 
dicador de las múltiples variaciones sobre la 
estética “ochentera” o new raver de las que 
se alimentan las tendencias para la primave- 
ra?07 y el verano 08. También pudo no- 
tarse la compulsión por el blanco y negro 
combinada con looks más acordes para las 
célebres fiestas de Truman Capote que para 
sudar en pasarelas de gimnasio: clásicos de- 
portivos intervenidos con iconografía del 
box y citas folklóricas, un homenaje al pon- 
cho, un vestido de bailadora de tablado y 
un lord inglés, todos ellos reinterpretados 
en materiales afines a los del universo de- 
portivo. 
Tales cruces de estética se vieron en el re- 
ciente desfile de Adidas, colección verano 
"08, celebrado en La Boca, en los interiores 
de un galpón de la calle Caboto, donde los 
tragos servidos en tubos de ensayo circula- 
ban junto con canapés y porciones de cevi- 
che dispuestas en cucharas de porcelana 
con ritmo cronometrado, cual si se tratara 
de una carrera gastronómica. 


Sobre la pasarela de acrílico 
quedó claro que lo deportivo 
vuelve a la pista de baile 

y que a la hora del gym 

se impone el artificio. 


Ya en la pasarela construida en acrílico (con 
luces en el piso que recordaron la estética 
del film Saturday Night Fever y proyeccio- 
nes en pantallas de alta psicodelia) quedó 
implícito que lo deportivo vuelve a ingresar 
a la pista de baile, hasta toma recursos pres- 
tados de galas como el moño del frac, los 
tocados de encaje con velo para divas del ci- 
ne clásico, y que a la hora del gym se impo- 
ne el artificio. 

Entre una y otra pasada, hubo también fu- 
gaces apariciones en pasarela de personajes 
locales conductores, actrices locales— para 
interpretar algo así como cortes comerciales 
que pusieron cierta intermitencia al relato 
de moda. Se vieron los codiciados básicos 
de Adidas Originals, desde una capa depor- 
tiva, a una chaqueta de línea A, desde un 
short en vinilo negro con tiradores a un 
vestido de gabardina con estilismo de anti- 
faz, que componen la colección Black and 
White. 

Entre los artilugios ideados para la firma 
por la hiphopera Missy Elliott bajo el nom- 
bre Respect me, se vieron calzas doradas y 
plateadas con tacos de meretrices, peinados 
banana y hasta un microvestido símil chiri- 
páen malla dorada. El cordón de zapatillas 
con monogramas a modo de tocado fue el 
común denominador de la pasada consa- 
grada a las modelos con apariencia de Loli- 
tas, o al menos así lucían entre sus compa- 
fieras de pasarela que apenas rondan los 
treinta y ya llevan rostros que delatan exce- 
sivos tratamientos y desvelos anti age. 

El glitter imperante en las propuestas feme- 
ninas tuvo su correlato en los placards mas- 
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MODA La Boca, Las Cañitas 
y Barrio Parque son las 
coordenadas caprichosas 
del mapa de la moda para 
la próxima temporada. 
Galpones, locales y museos 
fueron los espacios elegidos 
por firmas de lo más 
diversas que, sin embargo, 
sí coincidieron en los puntos 
básicos: mucho dorado, 
mucho plateado, mucha 


devoción por los 80. 
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no de un par de zapatillas ídem, lucido to- 
do con rodete que culminaban con pinches 
orientales y mucha apología del varón gei- 
sha. Las variantes para hombre admitieron 
una línea culto al box y un homenaje a 
Muhammed Ali, cuya figura apareció pin- 
tada y tuneada según creaciones de los ar- 
tistas rescatados de galerías y de stencils Le 
Rity Eric Baioley, Crey Adams, que fueron 
trasladadas a superficies de remeras, jo- 
ggings y chaquetas, en gamas de celeste, na- 
ranja y verde esmeralda. 

(Volviendo al living donde transcurrió una 
fiesta posterior, la iconografía de la zapatilla 
fue pintada en almohadones... ¿el nuevo 
objeto de deseo de las marcas? Más de una 
firma, yendo, por ejemplo, de Kukla a Pes- 
queira, dispuso almohadones con prints 
inéditos junto a las prendas de sus perche- 
ros de temporada en los locales propios.) 
Inspirándose también en los prints florales 
de los últimos nuevos modelos de zapati- 
llas, buena parte de la colección mutó en 
insólitos floreros y centros de mesa que 
adornaban el banquete deportivo y hasta la 
entrada de los baños. Con el mismo crite- 
rio, un simulacro de caja de zapatillas devi- 
no escenario para el Dj invitado. Tanto 
esos artilugios como la serie de almohado- 
nes celebratorios de la colección Adidas 
fueron ideadas por Furia, agrupación arty 
dirigida por el publicista Guillermo Tra- 
gant, también editor de Angel, una nueva 
publicación que difunde estilos espontáne- 
os registrados en las calles de Buenos Aires, 
Nueva York, Río de Janeiro, San Francisco 
y Madrid. 


de Rapsodia 
Josefina Helguera y Sol Acuña suelen defi- 
nir el interiorismo de sus locales como li- 
vings donde las clientas puedan apoltronar- 
se como en sus casas, para luego inspeccio- 
nar en las propuestas de los percheros. Para 
la presentación de su colección primavera- 
verano, la firma ideó un formato de pasare- 
la implícita entre varios livings con sillones 
de terciopelo dispuestos en su local de Las 
Cañitas, donde las paredes fueron pintadas 
con los mismos frescos de flores que refleja 
la gráfica institucional. Se dispusieron, ade- 
más, varias barras de tragos que respetaban 
los tonos de la temporada y una selección 
musical de singles de Los Rolling Stones, 
The Yarbirds y The Byrds, además de Dy- 
lan homenajeado por Bryan Ferry, según 


las pistas y la arqueología de la dj Carla 
Tintoré para hacer un anclaje sonoro con la 
colección. Porque el imaginario para el ve- 
rano "08 admitió estampas que parecen sur- 
gidas de un jardín ficticio que conjuga tan- 
to especies florales avistadas en un tour por 
Inglaterra en el apogeo del Swinging Lon- 
don como prints y policromía que resultan 
de oficios textiles y rituales de Africa, India 
y América latina. 

El crisol de looks admitió desde un vestido 
micro mini en seda azul (con print de hor- 
tensias, rosas y amapolas deconstruidas) 
hasta un solero liláceo con breteles anchos y 
silueta holgada, cuya superficie ostenta pé- 


talos azulinos, tierra y rojo, que citan técni- 
cas del batik y los bogolanes —paños ritua- 
les del Africa—, pasando por baby dolls con 
guardas florales bordadas a la usanza de las 
guayaberas. 

La sastrería de lino, otro de los ejes cen- 
trales de la colección, irrumpió en blan- 
co, negro y verde. Sus shorts de impronta 
bohemia, que revelan la piel, se comple- 
mentaron con chaquetas cortas y entalla- 
das. La prenda innovadora: el enterito en 
negro y azul. El perchero exaltó, además, 
las blusas en algodón de rattier con bor- 
dados y puntillas, y los galones de lence- 
ría resignificados. La línea de jeans pre- 
sentó nuevos desarrollos en azul, verde, 
rosa, lila y crudo, con procesos que simu- 
lan el paso del tiempo. En el estudio de 
diseño de la firma suele decirse que el do- 
rado reemplaza al amarillo y que el plata 
simboliza el gris. Y la oda a los metálicos 
estuvo presente en los zapatos, los acceso- 
rios en bronce, oro y plata, y los borda- 
dos con lentejuelas de las chaquetas. 


verano "08 de Vitamina, otro referente de la 
producción industrial y los dictados de ten- 
dencias, se pudieron ver en una pasarela 
plateada y naranja, al tono de la nueva pa- 
pelería y la bolsa de la firma, dispuesta en la 
planta subterránea del Malba. El futurismo 
retro y el nuevo rescate de los ochenta fue- 
ron los principales disparadores de diseño 
de la firma, cuyo equipo dirige Sylvia Or- 
tiz. ¿Los modos de uso? Mangas y faldas 
globo, estampas geométricas, lunares y ra- 
yas en blanco y negro, colores de alto im- 
pacto que admiten el rojo y el esmeralda y, 
por sobre todas las cosas, el énfasis en los 
contrastes de silueta: las pasadas parecían 
confirmar y exaltar la apuesta de ancho, de 
la cintura hacia arriba, y ceñido, de la cade- 
ra hacia abajo. 


Imprescindibles fueron en la pasarela (y se- 
rán en las calles) las carteras-bolsos de gran 
formato, ya en color suela con herrajes pla- 
teados, como en texturas que recuerdan 
modalidades hippies, y en ocasiones se fu- 
sionan con plateado (la firma las llama Bol- 
so Brigitte acero, Cartera Odilia o Renata 
en color tostado). 

Otra de las influencias imperantes fue el 
rescate del placard del novio, que se vio re- 
flejado en sacos que se llevan sueltos enci- 
ma de una remera larga o shorts derivados 
del pantalón de vestir. Las estampas que 
simularon enredaderas abstractas, pétalos 
y plumas aparecieron en vestidos de seda, 
cache coeurs, tops y vestidos strapless. En- 
tre los espectadores del front row, la actriz 
Bárbara Lombardo, protagonista de la 
campaña, y entre la vasta audiencia que 
llegó a ocupar el piso, jóvenes fashionistas 
de Barrio Parque, que aprovechaban la 
ocasión para recurrir a un collar de metal 
que recibieron de souvenir y cuyo interior 
ocultaba un gloss para labios en color car- 
mín: mientras se lo aplicaban con aparen- 
te disimulo, elegían exultantes los modelos 
de temporada. 


POR ROXANA SANDA 
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Existen varias fórmulas que exponen la desven- 
taja de las mujeres frente a los varones en el 
mercado laboral. Algunas son tradicionales, co- 
mo la segmentación horizontal, un registro de 
la concentración de aquéllas en ocupaciones 
definidas, en términos culturales, como típica- 
mente femeninas. La segmentación vertical es 
el otro medidor que las ubica en puestos de 
menor jerarquía, lo cual implica peor remunera- 
ción y mayor inestabilidad, sobre todo en el 
sector privado. Sin embargo, desde la última 
década, los institutos de estudios laborales po- 
nen la mirada en el crecimiento de una tercera 
pata: la sobrerrepresentación, un regodeo cuasi 
grotesco de los ítems que mandan en el em- 
pleo femenino. Ejemplos tradicionales son las 
actividades vinculadas a sectores de baja califi- 
cación, donde el servicio doméstico ocupa el 
primer lugar, seguidas por la docencia, la enfer- 
mería, las tareas de oficina, la venta en comer- 
cio y la atención en peluquerías. Pero las muje- 
res se ven sobrerrepresentadas también (y so- 
bre todo) en lo que se espera de ellas. Sólo con 
tomar al azar cualquier página de búsqueda de 
empleo podrá leerse un rosario de condiciona- 
mientos: excelente presencia, joven, bonita, 
maternidad resuelta, tez blanca, actitud proacti- 
va, buena predisposición, trato cordial o com- 
portamiento entusiasta. En su estudio reciente 
sobre incidencia del género en las negociacio- 
nes cotidianas ¿El género mujer condiciona una 
ciudadanía fantasma?, Clara Coria advierte que 
“los condicionamientos psicosociales de géne- 
ro van conformando una subjetividad femenina 
que ubica a las mujeres como seres altruistas, 
incondicionales y abnegados al servicio de los 
otros. Desde tiempos inmemoriales las mujeres 
hemos sido educadas en la dependencia y pa- 
ra la dependencia, lo cual significa, entre mu- 
chas otras cosas, estar más preparadas para 
satisfacer los deseos, intereses y necesidades 
ajenas que las propias”. 

Ostentar “buena onda” comprobable y “saber 
sonreír en horas pico” habla, cómo no, de las 
múltiples presiones legales y sociales que ob- 
turan una subjetividad femenina de por sí va- 
puleada entre sus propios conflictos, ideales y 
temores. El deber ser femenino es la brecha 
que tajea el sitio exacto donde se paran hom- 
bres y mujeres. Coria se apoya en los rangos 
de “ciudadanía plena” y “ciudadanía fantas- 
ma”, para explicar ciertos mandatos. “Es posi- 
ble comprobar que aun en aquellas socieda- 
des que se consideran solidarias, democráti- 
cas y de avanzada las mujeres no logran estar 
en posesión de una ciudadanía plena. Se trata 
de algo que a mi criterio nominaría como una 
ciudadanía fantasma. Es decir que conserva 
en apariencia el derecho de participar, opinar 
y decidir, pero en la práctica cotidiana ese de- 
recho se desdibuja y no son pocas las muje- 
res que siguen acomodándose a los deseos 
ajenos sin poder otorgarles a sus propias ne- 
cesidades el mismo rango y jerarquía.” En una 
sociedad patriarcal como la argentina, con 
mayoría de puestos decisorios ocupados por 
hombres, las mujeres son fatalmente concebi- 
das en tanto madres, precisamente como se- 
res altruistas, incondicionales y abnegados. 
“Por carácter transitivo, resulta que las muje- 
res serán consideradas tanto más femeninas 
cuanto mejor se comporten.” La “matrix” la- 
boral fue pergeñada para desdibujar el deseo 
de las mujeres en pos de los deseos ajenos, 
ignorando sus intereses reales y postergando 
cualquier intención de progreso. Por cierto, 
hasta aprender a ensayar una sonrisa en hora 
pico tendrá su costo inevitable. 
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VISTO Y LEIDO POR LILIANA VIOLA 


Julián Gorodischer 


La ruta del beso 


Julián Gorodischer 
Editorial Norma 
325 páginas 


Hay un momento en la vida — que suele situarse 
en los albores de la adolescencia— en que el 
beso es ensayo en el aire, técnica dominada por 
otros, historia prometida a lo largo de relatos 
soberbios, películas, y más ficciones. En esa 
instancia, nada más alentador y ninguna figu- 
rita tan difícil. La pregunta es cómo llegar. Có- 
moeludirla decepción, cómoreconocerlosbe- 
sos que se apartan del canon romántico, cuá- 
les son las rutas nuevas, si las hay. 

De ese viaje habla este libro. Un cronista de- 
sea escapar de su propia realidad —llamé- 
mosla “maldita rutina”— que se reduce al ba- 
rrio de Villa Crespo, en el que vive desde su 
tierna infancia, su mono-ambiente, un trabajo 
en una oficina, una vida sexual en extinción, 
unos pocos recuerdos y un afán. La rutina se 
rompe con la búsqueda del beso. El beso se- 
rá el señuelo para que la vida cobre sentido. Y 
entonces, aunque él lo niegue, el peso de la 
tradición se le cuelga de las espaldas: ha de- 
positado toda la expectativa de salvación en 
el amor. Allí va el buscador de historias margi- 
nales por donde haya pasado el beso. Pero to- 
do es más difícil para él. Ya desde la Introduc- 
ción advertiremos que él mismo se complica: 
no buscará el beso romántico, ni el que el des- 
tino le tenga preparado. No habrá historias de 
amor con final feliz, ni recetas para párvulos. 
Cada capítulo, hito en esta ruta del beso, ha- 
ce escala en algún lugar emblemático de los 
tiempos que corren: “El beso robado al ídolo 
por la fan atribulada, el exhibido en Internet co- 
mo refundación del contacto, el trabajado por 
las aprendices de heroína de telenovela, el rei- 
vindicado por la nueva militancia Glttb, el en- 
tregado por cualquier devoto al altar pagano, 
el compulsivo que se derrocha en la matinée 
como prueba a superar, o el rememorado tras 
un encuentro del tercer tipo”. 

Julián Gorodischer propone unitinerario queda 
cuenta de los atajos donde se estanca o se 
acomoda el deseo en la realidad del presente. 
Antros, hábitos, nuevas gestualidades apare- 
cen aquí desenmascaradas a pesar de que el 
cronista siempre queda insatisfecho. 

Con Roland Barthes bajo el brazo —o entre los 
labios—, y habiendo bebido el líquido elixir de 
Zygmun Bauman que alerta sobre las nuevas 
formas de relación, de “fácil acceso y salida”, 
este cronista buscador de besos deambula por 
pueblos y ciudades. Su encanto es su bús- 
queda y la atención inusitada con la que mira. 
Como mira aquel que cierra los ojos y frunce 
los labios a la espera de aquello que muy bien 
no se sabe. 


Chacarita: 


Pompeya: Av. Sáenz 1298 
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ASOCIACION MUTUAL SENTIMIENTO 
FARMACIA DE MEDICAMENTOS GENERICOS 


La SALUD no es una mercancía. 
¡Asóciese! 


Av. Federico Lacroze 4181 


MUESTRAS 


Pasaje de ida y vuelta 
María Helguera ha convertido sus telas en el puente entre Buenos Aires y Barcelona, dos lugares 
que en sus trabajos significan, además, dos etapas claramente diferenciadas. La primera, que cubre 
entre 1969 y el momento del exilio en 1976, remite a lo lúdico, y a la ventana como elemento recu- 
rrente. En la segunda, de la que se ven ejemplos más recientes, reinterpreta influencias clásicas co- 
mo La última cena de Leonardo, La novia judía de Rembrandt, Las meninas de Velásquez. 

En el Museo Nacional de Bellas Artes, Avda. del Libertador 1473. De martes a viernes de 12.30 a 
19.30, sábados y domingos de 9.30 a 19.30. Hasta el 28 de octubre. 


CHIVOS REGALS 


Burbujas naturales 

Ya está en las góndolas la primera generación 
de Murville Nature, el espumante que Bodega 
Murville creó a partir de la primera cosecha de 
uvas chardonnay especialmente criadas en San 
Rafael. El sistema de elaboración, “charmat lun- 
go”, es en dos pasos: las burbujas nacen duran- 
te una segunda fermentación, bajo presión con- 
trolada durante más de tres meses. Lo reco- 
miendan efusivamente “para tomar el aperitivo, 


ESCENAS 


Dulce compañía 

En el patio de atrás de una modesta vi- 
vienda, un guardavidas jubilado cuya 
mujer está muy enferma conversa con 
una acompañante de enfermos termina- 
les: una mujer sencilla y madura, ino- 
cente y sabia, quien en realidad tam- 
bién ha de ocuparse de ese marido 

( g asustado que prefiere eludir el tema 
central o, en todo caso, tratarlo indirec- 
tamente. Después del suceso y los pre- 
mios de Harina —aún en cartel en la 
misma sala—, Román Podolsky hizo la 
puesta y la dramaturgia de Guardavidas, sobre textos propios de los prota- 
gonistas, Nacho Vavassori y Elvira Massa, quienes a su vez brindan impeca- 
bles actuaciones bajo las luces de Eli Sirlin. Los aciertos de escenografía y 
vestuario pertenecen a Alejandra Polito. 

Guardavidas, los domingos a las 18.30 a $ 15 en Teatro del Abasto, 
Humahuaca 3549, 4865-0014. 


Avecinarse, 

fusionarse 

Fiel a sus principios ligados a la cultura 
under, el sobresaliente actor, bailarín, 
performer y coreógrafo neoyorquino 
Jeremy Wade elige para presentarse en 
Buenos Aires una sala pequeña y alter- 
nativa. Junto con la bailarina Marisa Stoklosa ofrece una creación de fuerte 
impacto por su originalidad y audacia, Glory. Una pareja vestida informalmen- 
te se mueve sobre el escenario, un hombre y una mujer entre la violencia y el 
ruego. Se produce un apagón y los intérpretes reaparecen desnudos dentro 
de un círculo de luz, acostados, luchando por refugiarse el uno en el otro, 
pierden sus formas, se convulsionan y retuercen siempre muy cerca del sue- 
lo. Este alucinante espectáculo fue estrenado en el Dance Theatre de Nueva 
York y mereció un Bessie Award. 

Glory, sábado 20 a las 18 y domingo 21 a las 21, a $ 25 y 20, en Espacio 
Ecléctico, Humberto Primo 730, 4307-1966. 


Artesanas unidas 

Especializadas en distintos rubros —tejido, ma- 
dera, metal—, un grupo de artesanas se organi- 
zaron con la meta de promover solidariamente 
su producción en la que aplicaron nuevas y vie- 
jas técnicas, diseños tradicionales y propios. Así 
surgió la Cooperativa de Trabajo de América 
Profunda, que ahora invita al público a presen- 
ciar su primera muestra, que tendrá un genuino 
broche de oro: la presencia y la voz de la eximia 
folklorista Carmen Guzmán. 

Muestra de América Profunda, el sábado 20 a las 
20 en El Morocho del Arrabal, Pasaje Carlos Gar- 
del 3157 (Abasto), con entrada libre y gratuita. 


Tel.: 4554-5600 
Tel.: 4911-9651 


iento.org.ar 


O para acompañar ostras, ostiones y crustáceos 
con sabor dulce”. Están avisadísimas. 


Fruta de estación 

La cereza es la incorporación estrella que 
L'Occitane presentó en una de sus líneas de 
cuidados con nivel de delikatessen. Gel de du- 
cha (con fórmula 2 en 1, además de espumar 
y limpiar, hidrata), Leche corporal (con gliceri- 
na, que fija la hidratación), Polvo perfumado 
(sin talco, derivado de harina de maíz, y con 
nácar para dejar un aire irisado sobre la piel), 
Perfume sólido (sin alcohol, recomendado pa- 
ra pieles sensibles e infantiles), Gloss para la- 
bios (con manteca de Harié y cera de candeli- 
lla), Eau de Bienvenue (para el ambiente, claro) 
y Velas flotantes son las delicadezas de esta 
nueva familia de productos. 


Rincones mágicos 

Aunque hace un rato que viene dando forma a su 
propuesta, recién ahora la multimarca Casiopea 
(Pasaje Libertad, Libertad 1240, local 19) acaba 
de dar las puntadas finales a su propuesta: ser, 
también, un espacio multidisciplinario que combi- 
na, además, lo tradicional y lo contemporáneo. A 
sus 20 líneas de autor (indumentaria, calzado y 
accesorios) ahora suma también objetos de déco 
y asesoramiento de sus dueñas, para hacer del 
styling algo personal y divertido. 


PERLAS 


EN TV 


HOY VIERNES 

Homicidio 

alas 16.15 por MGM 

Ambiguo e inquietante policial firmado por el incansa- 
ble David Mamet, quien presenta a uno de sus acto- 
res favoritos, Joe Mantegna, en el rol de un detective 
que persevera en descifrar una extraña conspiración. 
Match Point 

a las 22.30 por HBO Plus 

Esta vez Woody Allen afana sin remilgos, pero con 
astucia, al George Stevens de A Place in the Sun 
(a su vez inspirado en la novela Una tragedia ame- 
ricana, de Theodor Dreiser), cosa que podrán com- 
probar la semana que viene cuando se pase por 
Cinecanal Classics esa obra maestra de 1951 (el 
domingo 28, a las 22). 


SABADO 20 

Escenarios de Buenos Aires 

a las 12.30 por Canal á 

Esta edición se explaya sobre algunos de los espec- 
táculos vistos en el Complejo Teatral Buenos Aires du- 
rante el Festival Internacional de Teatro, con entrevis- 
tas a directores e intérpretes e imágenes de las fun- 
ciones. (Repite mañana a las 12). 

| Shot Andy Warhol 

alas 16 por A8E 

Prometedora realización (1996) de la hasta entonces 
documentalista Mary Harron (quien en 2000 se supe- 
raría con American Psycho), que tiene como persona- 
jeprincipal ala desquiciada y discutiblementefeminista 
Valerie Solanas —autora del manifiesto sobre la cas- 
tración masculina—, quien en pleno delirio persecu- 
torio intentó matar al célebre artista del título. Gran la- 
buro de Lili Taylor. 

Eugene Oneguin 

alas 18 por Film 8 Arts 

La hermosa ópera de Tchaicovski, basada en Push- 
kin, con Alexandrina Mitcheva en una producción de 
la Opera Nacional de París. 

El extraño mundo de Jack 

a las 22 por Disney 

En el mes más apropiado, las adorables criaturejas de 
Tim Burton haciendo de las suyas en su territorio, Ha- 
lloweentown, trastrocando la celebración de la Navi- 
dad de la gente normal. 


Crown (la original, con Faye Dunaway), Papillon... Con 
fragmentos de sus films y comentarios de cabezas 
parlantes, entre las cuales las de su hijo y tres de sus 
ex esposas. 

Gracias por fumar 

a las 22 por Movie City 

No tan incorrecta como podría hacer sospechar el tí- 
tulo, aunque trae una cuota de cinismo nicotínico, es- 
ta comedia que deja malparadas a las tabacaleras y 
a la vez cuestiona la prohibición, con los siempre ren- 
didores Aaron Eckhardt y Katie Holmes. 


LUNES 22 

La elección 

a las 13.20 por Cinecanal 2 

Triunfo inexorable de la estupidez y la maldad en es- 
ta anticomedia juvenil bastante molesta, con la trepa- 
dora incontrolable Reese Witherspoon socavando la 
endeble moral de Matthew Broderick. 

The Matador 

a las 20 por Cinecanal 2 

De cómo un asesino a sueldo taimado y un nortea- 
mericano medio presuntamente decente pueden llegar 
a intercambiar roles, subvirtiendo esquemas argu- 
mentales establecidos. Pierce Brosnan y Greg Kinne- 
ar en leal competencia interpretativa. 


DOMINGO 21 

El joven manos de tijeras 

a las 10.45 por Cinecanal 

El monstruo más tierno e indefenso en el sitio más ina- 
decuado: un chato y prejuicioso barrio suburbano de 
la América profunda, hace unas décadas, donde, sin 
embargo, hay un alma generosa que da hospitalidad 
a este ser inacabado que con sus manos de tijeras 
crea belleza, pero también —sin querer— hace daño. 
Perdidos en Tokio 

alas 16.45 por TNT 

Un añoso y cotizado actor que está filmando una pu- 
blicidad y la joven mujer de un fotógrafo fashion se en- 
cuentran en un lujoso e impersonal hotel de Tokio. Se 
atraen, se acompañan, se divierten, se separan. Bill Mu- 
rray y Scarlett Johansson, perdidos sin traducción y 
con jet lag, consiguen intimidad sin sexo. 
Reencarnación 

a las 20.15 por Cinemax 

Hay que ser muy elegante y tener suficiente botox en 
la cara para bancarse a un niño de 10 años que te ju- 
ra que es tu marido muerto y te da detalles íntimos. 
La alta y delgada Nic Kidman, a punto de casarse con 
otro caballero rico, titubea, el chico avanza y la at- 
mósfera se enrarece. 

New Tricks 

alas 21 por Film 8, Arts 

Nueva temporada de la recomendable serie de los de- 
tectives de la vieja guardia, jubilados activos con his- 
torias fuertes a sus espaldas, que integran el Depar- 
tamento de Casos no Resueltos, de Scotland Yard, 
bajo la batuta de una rubia cuarentañera, Amada Red- 
man, quien cada tanto les pega un reto maternal. En 
el capítulo del domingo pasado, uno de ellos, Brian, 
se desmarcó al toparse con el asesino de su esposa, 
en un caso que incluía abuso de menores, resuelto de 
manera poco ortodoxa. 

Todo sucede en Elizabethtown 

a las 22 por Cinecanal 

Comedia sobre el éxito y el fracaso, la familia, el amor 
y la muerte, hecha con las dosis justas de humor y 
emoción, espíritu crítico e indulgencia, que se apoya 
sobre una sutil actuación del bello Orlando Bloom, en- 
cabezando un reparto en el que refulgen Kirsten Dunst, 
Susan Sarandon y —entre otros/as— Alec Baldwin 
haciendo uno de esos malditos que, desde que dejó 
de ser galán y ganó unos kilitos, tan bien le salen. 
Steve McQueen: la esencia de lo cool 

alas 22 por TCM 

Modesto doc sobreel guapo y carismático duro de ojos 
azul hielo, protagonista de Bullett, El affair Thomas 


MARTES 23 

Dulce y melancólico 

a las 19 por |-Sat 

Woody Allen inventa a un canallita borrachín, cafishio 
y amigo de lo ajeno, guitarrista de talento —aunque 
no tanto como su admirado Django Reinhardt— para 
que Sean Penn se haga un festín, mientras que Sa- 
mantha Morton compone a una sordomuda tomando 
como modelo a Harpo Marx. Casi 30 temas irresisti- 
bles en la banda sonora. 

Fragmentos de abril 

alas 20 por TNT 

El extraño itinerario de un pavo que debe ser cocina- 
do el Día de Acción de Gracias, antes de que llegue a 
comer la familia —disfuncional, naturalmente— de Ka- 
tie Holmes, una chica desnortada. 

Crónica de un niño solo 

alas 22 por Volver 

El genio cinematográfico y la intuición poética de Le- 
onardo Favio estallan en esta opera prima (1965) de 
absoluta vigencia, que se solidariza con la orfandad y 
el dolor de la infancia, a partir de un caso extremo pe- 
ro no excepcional. 


MIERCOLES 24 

Carrington 

a las 13.30 por MGM 

Emma Thompson es una convincente Dora Carrington, 
esa pintora integrante del grupo Bloomsbury que ado- 
rótodasu vida al brillante escritor Lytton Strachey, cien- 
to por ciento gay. Aunque ella se casó y tuvo aman- 
tes, no pudo soportar la muerte de Strachey. 

El desierto rojo 

a las 22 por Europa Europa 

Monica Vitti como máxima encarnación de la neuróti- 
ca sin rumbo en un mundo industrializado y deshu- 
manizado. El arte abstracto es una referencia visual que 
Michelangelo Antonioni aplica magistralmente para ex- 
presar el color de los sentimientos en un desierto san- 
grante. 

Cómo perder a un hombre en 10 días 

a las 22 por Universal 

A pesar del cachazudo director Donald Petrie, se 
deja ver esta comedia de fórmula básica y desa- 
rrollo cantado: chico apuesta a levantarse chica 
en 10 días para hacer una nota periodística, y lue- 
go desentenderse. Cosa que obviamente no le re- 
sultará tan fácil porque ella es la chispeante Kate 
Hudson. 

Sin límites 

a las 23.40 por Space 

Jennifer Tilly (novia de un gangster palurdo) y Gina 
Gershon (ex convicta ahora plomera engrasada) se 
enamoran y logran que el crimen pague, reivindican- 
do a tanta chica mala del noir que debió pagar con la 
vida sus pecados. 


JUEVES 25 

Una luz en el corazón 

a las 22 por Cosmo 

Más cerca de la comedia que en otras ocasiones, 
pero sin soslayar toques bien dramáticos, el di- 
rector Alan Rudolph acierta al convocar a Julie Ch- 
ristie, esplendorosa en su madurez, y tallarle un 
personaje a su medida. 

El americano 

alas 22 por TNT 

El monumental Michael Caine entiende mejor que el 
realizador Philip Noyce la gran novela de Graham Gre- 
ene, e interpreta a su corresponsal británico en Sai- 
gón, en los '50, confiriéndole hondura y complejidad. 


EL CUIDADO CORPORAL, UN RUBRO QUE SE EXPANDE 


FIanqui 


Para inversores y pequeños distribuidores: Franquicias Body Secret. 
Una marca líder en el cuidado de la salud y la estética. Buscamos ampliar 
nuestra red de centros en las principales ciudades del interior del país. 


Contáctenos al: (011) 4903-7817 | infoObodysecret.com.ar | www.bodysecret.com.ar 


nipersonal la nueva obra de Mónica Cabrera? 
Entonces, ¿cómo se llaman las piezas de cua- 
tro personajes, como es el caso de ¡Dolly Guz- 
mán no está muerta!? Cuatro roles que apa- 
recen alternadamente, es verdad, y otros más cuyas 
voces se escuchan en off, poniendo en duda esa de- 
nominación que, como dice la propia Cabrera, alude a 
un formato considerado menor. Pariente pobre de las 
obras con más de un/a intérprete, que ésas sí serían 
teatro de verdad. 
En ¡Dolly Guzmán..., además de la diva de ese nombre 
eclipsada misteriosamente, están la dulce monja celeste 
y blanca, la sospechosa mucama paraguaya, la porte- 
ra O encargada que todo lo ve y todo lo sabe, y hasta 
la mismísima finada madre de Dolly —que vuelve “en 
una interrupción del continuum espacio tiempo”, se- 
gún aclara—, quienes irrumpen con muy distintos tra- 
jes y tocados. Como cada uno de estos roles tiene va- 
rias entradas, la actriz realiza la proeza de más de vein- 
te cambios (con una ayudita del amigo velcro, claro) de 
vestuario, y en consecuencia de interpretación. Res- 
ponsable del texto y de la puesta en escena, el des- 
pliegue de creatividad de Cabrera, quien asimismo can- 
ta diversos géneros, se extiende al diseño de esceno- 
grafía, vestuario e iluminación (en este caso, conAnaBo- 
net). La dirección musical, composición y arreglos son 
de Claudio Martini, y las voces en off de Marina Bella- 
ti, Claudio Martín, Pablo Palavecino... y Mónica Cabre- 
ra. 
Dice la actriz, dramaturga, etcétera, que en realidad su 
sueño dorado es escribir novelas policiales como otro 
oficio, en su casa, que la editorial le pague un adelan- 
to y le ponga un plazo... “Me inspiraría en gente que 
me gusta: Agatha Christie, Dashiell Hammett, Patricia 
Highsmith.” Mientras tanto, para despuntarel vicio, creó 
esta obra deribetes policiales donde a Dolly, una estrella 
del show nocturno, “le pasa eso que suele ser propio 
de los actores; una muerte civil, desaparecer de los lu- 
gares donde solían actuar y después Tinelli te rescata 
y aparecés cantando o patinando o bailando... Esto su- 
cede particularmente alas mujeres del espectáculo, que 
de pronto reaparecen y resulta que están perfectas, se 
da una cosa de renacimiento. Partí de estaidea, y cuan- 
do hago que desaparezca Dolly, ocurre que se me vie- 
nen encima reacciones en cadena: qué harían los ve- 
cinos, la policía, los familiares. Ahí surge el tema de los 
desaparecidos, de los cadáveres que se evaporan. No 
tuve problema en aludir a esta situación con humor por- 
que tengo clara cuál es mi postura. Y en la creación es 
muy difícil ocultar quién sos. También tiene que ver con 
esta obra mi admiración por Rosaura a las diez, de Mar- 
co Denevi, una obra maestra: los demás dando su ver- 
sión de alguien que no está”. 
¡Dolly Guzmán... arranca con las voces estereotipadas 
típicas de locutores/as de noticieros de TV, dando dis- 
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tintas informaciones sobre la desaparición de la diva; 
muerta a balazos en Palermo Bronx al resistir un asal- 
to, suicidada, secuestrada... Mezcla exacerbada de Lo- 
la Flores, Sara Montiel y Rocío Jurado, Dolly ha hecho 
carrera en night clubs (pirigundines, según la madre, 
cuyos consejos no siguió), sin llegar nunca a ser una 
Nélida Lobato (como soñaba la monja cariñosa del co- 
legio). Quizás el alcohol y las drogas se interpusieron 
en su camino al estrellato, siempre colocada (según la 
portera). “Masoquista, feminista,/ por la noche anar- 
quista/ y al despertar peronista”, entonacon acentosfla- 
mencos Dolly, “haciéndose la andaluza, la Conchita Pi- 
quer” (se queja la madre muerta). 

Para Cabrera, el humor es casi como un excipiente, 
“eso que le da un gustito rico al jarabe de los niños, 
para que se lo traguen, pero detrás del cual siempre 
hay un resabio amargo. Creo que el humor lo ejerce- 
mos porque son insoportables la muerte, el asesina- 
to, el abuso, la injusticia, la marginación. O hacemos hu- 
mor con eso o nos volvemos unos resentidos tremen- 
dos. No siempre el público está dispuesto de entrada 
a recibir ciertos chistes, porque se supone que no se 
puede hacerlos con Auschwitz, los judíos, los desa- 
parecidos, pero después de que pasa ese momento 
un poco abismal, se afloja y se ríe. En ¡Dolly también 
me permito hacer humor al borde con el peronismo, 
en un momento en que pareciera que todos somos 
peronistas porque están en todos los partidos, o sea 
que si te reís corrés el riesgo de ir en contra de la ar- 
gentinidad. Creo que finalmente me aceptan este tipo 
de chistes porque no soy petardista ni busco escan- 
dalizar a toda costa. Yo también tengo una portera 
adentro, como todo el mundo, la cuestión es mante- 
nerla bajo control...” 

La actriz que se multiplica y transforma en todos los 
espacios posibles de la sala viene de años de estudiar, 
dictar seminarios, interpretar y dirigir textos propios y 
ajenos y de haber presentado este año en Recoleta el 
elogiado espectáculo El sistema de la víctima. También 
ha recorrido en años recientes el interior con sus obras 
(“cosa que amplió el horizonte, me hizo comprender que 
el mundo es más grande y sorprendente que mi pile- 
tón, yo era un pescadito de estanque”). Pero en esta 
temporada, Mónica Cabrera se queda en Buenos Ai- 
res destilando su comicidad a través de Dolly y sus her- 
manas, poniendo en evidencia el fascismo cotidiano y 
recordando en medio del jolgorio, a través de palabras 
puestas en boca de la portera (que no es justamente 
una contestataria), que los militares secuestraron, ro- 
baron bienes y niños, que saben mucho sobre hacer 
desaparecer personas, que pueden estar agazapados. 


¡Dolly Guzmán no ha muerto!, viernes y sábados 


alas 21 a $ 15 en Centro Cultural Caras y Caretas, 
Venezuela 370, 5354-6618. 
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ANTIFESTEJOS Muchas veces la maternidad ajena parece ser 
un puro sinónimo: permiso para que el mundo alrededor se 
sienta autorizado a opinar, aconsejar y hasta ordenar... por 
el bien del niño y la dudosa capacidad de la madre, que 

nunca será tan esmerada como las soñadas, claro. A esos y 


otros mandatos no tan simbólicos, las periodistas Ingrid Beck 
y Paula Rodríguez responden con Guía (inúti |) 
para madres primeriZas, un libro que dará 


risa, pero también algunas herramientas. 


ATACARAS CON 


POR LUCIANA PEKER 


a está. Ya nació. Y, como esto 

es lo más importante que te 

pasó en la vida, tenés que ser 

feliz. ¿Qué pasa? ¿Te duelen 

los puntos y no te podés sen- 

tar porque te salió una sandía 
de adentro hace 24 horas? ¿Te molesta el 
tajo que te hicieron en la panza y te duele 
cuando sonreís? ¿Estás sentada en un aro 
de goma que parece el asiento del inodoro? 
¿Tenés las tetas como dos rocas impenetra- 
bles y te subió la fiebre a 39 y medio? ¿O 
tenés los pezones lastimados y cada vez que 
la pequeña novedad succiona te querés 
morir? ¿Te sentís horrible? ¿Se te cae el 
pelo y estás gorda como un cerdo? ¿Llevás 
un día entero sin dormir? ¿Te sentís un 
fenómeno de circo? No importa, querida, 
fuiste madre y tenés que ser feliz”, ironizan 
las periodistas Ingrid Beck y Paula 


Rodríguez en el libro Guía (inútil) para 
madres primerizas (Ed. Sudamericana), en 
un libro que se supone de humor, pero que 
no es un manual de chistes sobre la mater- 
nidad, sino que con humor cuestiona —y 
ataca— los nuevos, viejos, requetemodernos 
y recontra vigentes mandatos que hacen de 
la maternidad ya no un instinto, pero sí un 
doctorado que una mujer debe aprender y 
sacarse diez si no quiere ser sancionada 
socialmente (por la suegra o la maestra del 
jardín maternal). 

Ingrid dirige la revista Barcelona, es guio- 
nista de Zarde negra y columnista de Radio 
Portátil, de Rock 82 Pop. Paula también 
escribió para Barcelona y ahora es editora 
de la revista Playboy. Ingrid es la mamá de 
Simón, de cinco años, y Paula, de León, de 
tres, y juntas, desde la entrañable trama de 
la amistad femenina, descubrieron que la 
mirada ácida era un escudo y una réplica 
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para defenderse de los prejuicios que 
comenzaron a atacarlas cuando comenza- 
ron a tener que festejar el Día de la Madre. 
Para los prejuicios sociales entre la materni- 
dad idealizada y el humor ácido de Barcelona 
no hay conexión... 

Ingrid Beck: —Salvo que haya una madre 
que trabaje en Barcelona... lo que pasa es 
que yo no tengo una mirada ácida sobre 
mi hijo, tengo una mirada ácida sobre la 
maternidad. 

Paula Rodríguez: —La maternidad es un 
campo de batalla ideológico, incluso con 
los que dicen no tener ideología. Todos 
creen saber lo que tenés que hacer con tu 
hijo y cómo tenés que ser. Hay una frase 
que se dice mucho que empieza con la 
palabra “ahora”. “Ahora no te tiene que 
gustar tanto el trabajo” o “ahora ya no te 
tiene que interesar divertirte”. 

I. B.: “Ahora te cambió la vida...” y eso 
no es cierto en todo. Yo creí que me iban a 
empezar a gustar los niños y me gustan el 
mío y algunos más, pero sigo sin paciencia 
para todos los niños. 

P. R.: “Todo el mundo opina, pero a la vez 
no hay un sostén social real. Es difícil que 
en el trabajo se banquen que tengas hijos. 
Mi puerperio fue rabioso por la sensación 
de una incomprensión absoluta de parte de 
los demás. Hay un laburo extra que es 
pasarte respondiendo a los demás por qué 
hacés algo o no lo hacés. Es mejor tener 
respuestas, por lo menos, para sacarte de 
encima a la gente o a integrantes de insti- 
tuciones como la medicina. 

I. B.: —Es distinto que una amiga te diga “a 
mí me sirvió tal cosa” a “tenés que hacer 
tal cosa”. 

¿Qué pasa con las madres y el trabajo? 

P. R.: Hay una idea de ranking, que pri- 
mero está tu hijo y que el trabajo te lo 
tenés que sacar de encima para llegar a tu 
casa. Yo no comparto esa idea del trabajo. 
I. B.: Se tolera que tenés que trabajar 
porque tenés que llevar el pan a tu casa, 
pero no vaya a ser que te guste... Igual, hay 
discursos ambiguos, también te dicen 
“tenés que salir y dejar a tu hijo para estar 


con tu marido y salir sola a tomar un café 
porque te va a hacer bien”. ¿Y si no me da 
la gana? 

Hay mandatos clásicos como que un hijo 
debe hacerte feliz, pero hay otros nuevos, 
como que tenés que jugar con él durante 
horas para que de grande sea un genio. 
¿Cómo abarcan el tema de la parafernalia 
pro estimulación? 

P. R.: —El problema es cuando no hay nada 
que hacer y lo tenés que mirar sin saber 
qué hacer con él. ¿Está mal si miro los títu- 
los del diario? ¿Siempre tengo que alzarlo? 
Los discursos autoritarios no son sólo los 
de los abuelas. Ahora se supone que si 
tomas mate al lado de tu hijo no lo estás 
estimulando. 

El humor sobre la maternidad parece rotula- 
do como fácil y menor... 

P. R.: Yo recibí algunos mails de amigos 
que me felicitaban pero me decían “pobre 
tu hijo”, ya suponiendo que si una hace 
humor respecto de la maternidad es por- 
que es una resentida sobre la maternidad. 
Se supone que el humor es resentido, que- 
joso, frustrado o agresivo hacia los hom- 
bres... que podría ser mucho peor. Es 
como suponer que ser feminista es atacar a 
los hombres. 

I. B.: "Hay otro amigo, en cambio, que lo 
empezó a leer con el prejuicio de que no se 
puede decir nada nuevo sobre la materni- 
dad y que se encontró con una visión ideo- 
lógica de la maternidad. 

El humor puede ser una herramienta para 
tanto consejo “dejalo que llore”, “abrigalo”, 
“hacelo escuchar a Beethoven”, “no salgas 
de tu casa más de cinco horas”... 

I. B.: Sí, es una manera de bajar línea 
pero de una manera digerible y divertida. 
P. R.: “Nosotras no estamos haciendo 
humor sobre el discurso de los demás que 
te acusan de estar nerviosa: “Ay, estoy ner- 
viosa, mi hijo me vomitó, soy un desastre”. 
No. Me estoy riendo de tu estupidez, no 
de la mía. “Sí, estoy nerviosa. Y, si no estu- 
viera nerviosa, sería digna de ser hospitali- 
zada.” El humor, más que una defensa, es 
un ataque. 
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MALA LECHE 


Si decidiste darle de mamar a tu criatura 
hasta que cumpla los dos años: 

Dirán que no logras separarte de tu hijo, 
que lo estás criando en la dependencia y 
que encima estás desplazando a tu marido. 
Enferma, perversa, simbiótica. 

Si adoptaste y querés dar la teta: 

Dirán que no querés aceptar que no sos 
madre biológica, que con todo eso colgan- 
do pareces un fumigador. ¿Por qué no lo 
ves en terapia? Estás negadora. 

Si combinás teta y mamadera: 

Dirán que vos pensaste que ser madre es 
un paseo. Y además ¿qué otra cosa tenés 
que hacer que sea más importante que cui- 
dar al bebé? ¿Y pensaste en tu marido? El 
duerme porque tiene que ir a trabajar 
mañana y vos, en cambio, recién volvés al 
trabajo la semana que viene. Egoísta. Las 
querés todas. 

Si querés dejar de dar la teta: 

Si dejás de dar la teta por recomendación 
del pediatra, entonces dirán “tiene mala 
leche, no le alcanza”. Pobre. Si dejás de dar 
la teta porque se te canta, no tenés temple 
de madre. Al final, sos una floja. 

Si no querés dar la teta: 

Dirán que sos una yegua. Si te obligaron o 
te convencieron serás debilucha o incapaz, 
pero te van a tratar con piedad. Si es una 
decisión, entonces, es, claramente, que 
naciste defectuosa, sin el gen del instinto 
materno. 


TOP 1 0 (FRASES Y COMENTARIOS INOPORTUNOS... Y RAPIDAS REPUESTAS PARA NEUTRALIZARLOS) 


1 


—¿Y estás segura de que tenés buena leche? 
—No, algunas veces tengo mucha, pero 
mucha mala leche. 


Z 


—Bueno, tener un hijo no es un pase 
—Ah, ¿no? Yo pensé que sí. ¿Y si lo vendo? 
¿Cuánto me darán en el mercado negro? 


3 


—¿Por qué (esto, aquello o lo que sea)? 
—Porque lo dice el pediatra. 


4 


Y la señora que lo cuida, ¿es de confianza? 
—NO, es una asesina serial y está en libertad 
bajo una fianza que le pagué yo. 


5 


Guía (inútil) para madres primerizas, de Paula Rodríguez e Ingrid Beck (Ed. Sudamericana). 


—Lo que pasa es que (llora, no se duerme, 
come poco, etc.) porque (te tomó el tiem- 
po, la cuna apunta al oeste, está muy abri- 
gado, etc.) 

(Cara de vaca.) Sí, puede ser que tengas 
razón. 


ó 


—Lo que pasa es que estás muy nerviosa 
—¡¿Y de dónde mierda sacaste que estoy 
nerviosa?! 


E 


—Para ustedes todo es mucho más fácil, 
antes te pasabas el día lavando pañales 
—¿Y los otros veinticinco años que pasaron 
desde que tu hijo dejó los pañales qué 
hacías durante todo el día? 


8 


El pediatra: —El bebé ya está grande como 
para que empiece a respetar los horarios 
—Doctor, usted ya es bastante grandote y 
no aprendió a respetar los turnos. 


9 


Mamá: —Dejame a mí que tengo experien- 
cia 

—Mamá, gracias a tu experiencia, mi ana- 
lista se va a Miami todos los años. 


10 


La otra abuela: —Nena, se va a acostum- 
brar a dormir con vos y después no lo sacás 
más de tu cama 

Y bué, qué va'cer, lo mismo me pasó con tu 
hijo y mirá, ahora somos una familia 


DE UNA MADRE (PSEUDO) FEMINISTA A UNA HIJA (VERDADERAMENTE) FEMINISTA 


oy a confesar todas (casi) las bajezas 

de mi maternidad feminista: mi hija 

tiene aritos, le regalé una mesita de 
princesa y le compré para el Día del Niño 
(que por supuesto creo que debería nom- 
brarse también como día de la niña) un 
jueguito de peluquería. Vamos por peca- 
dos: Agujeros) A mí no me hicieron los 
agujeritos y yo deseé los aritos como loca y 
sigo amando esos colgantitos que forman 
parte del ADN de mi identidad y mis 
deseos; 2) Peluquería: me encanta que 
Uma me peine, me encanta que hagamos 
de los colores de la cara una fiesta compar- 
tida y me encanta enrularle sus bucles en 
ruleros y vaquitas de San Antonio; 3) 
Princesas: sólo creo que para ella puede ser 
un juego tener coronita y para mí es un 
sueño verla entre tules y polleras mientras 
construye arriba de su mesa torres con 
cubos de power (sí, power rangers). 


Pero el mayor pecado —que confieso— es 
mirarla a ella, con algo más que amor: con 
admiración, defender la disputa por una 
naranja subiendo su mano como si fuera 
una puma, levantarse de una caída sin ara- 
ñar la posibilidad de la fragilidad, derribar la 
puerta y exigir sus deseos con la decisión de 
un piquete, hacer justicia en las tormentas 
de arenas entre palitas y baldes, e, incluso, 
subirse al monopatín como si nada de nada 
de nada —ni siquiera no tener ni dos años— 
pudiera frenar su decisión de deslizarse en la 
vida hacia donde ya sabe que quiere ir, cues- 
ta arriba o cuesta abajo. 

Ser una periodista feminista es creer en las 
palabras, aun cuando el propio cuero a 
veces se muerde (o se reconoce) en los reco- 
vecos que denuncia. Ser una mamá feminis- 
ta es bucear en las propias ganas y goces de 
criar y querer con el alma (en el que hay 
lugar para las ideas y para los atajos) con 


una hija que, por suerte, no es un espejo, 
sino ella. Que ni siquiera se nombra Uma, 
como yo la nombré, sino Uva, como se 
reinventa, violeta y dulce, tan fuerte y pode- 
rosa como mis palabras sueñan para las 
mujeres y como nuestras palabras se juntan 
cuando mi cuerpo la lleva a caballito y can- 
tamos en un destartalado coro mientras yo 
la cargo, mientras ella me escala, mientras 
las caricias andan y no necesitamos mirar- 
nos para saber que ser madre e hija nos da 
goces bucleados como un tobogán, como 
cuando nos detenemos a probarnos zapatos 
y ella se queda en patitas porque sabe que 
no hay ningún paso que le quede grande y 
mis ojos la miran, traviesa, firme, plantada, 
divertida, mientras mis palabras la soplan y 
ella me demuestra que es una auténtica 
—perdón y no es que tenga o quiera para ella 
otro trono más que el de mi corazón— prin- 
cesita feminista. 


LAS12 EN EL PATÍBULO 


Mambo 


Era así de flaca y con unos pechos muy gran- 
des. Y no sabía dónde meter todo esto. No 
era una mojigata, pero cuando tenés mucho 
busto se mueve al caminar. Y un día me 
enteré del apodo que me habían puesto los 
muchachos. Me decían mambo, porque iban 
para todos lados... 

Betiana Blum, en Clarín Espectáculos, 13 de 
octubre. 


Manual de la 
machista ilustrada 


¿Hubo compañeras deseosas de que pisa- 
ras el palito para que te vaya mal? 
Gracias a Dios, siempre me tocó trabajar 
con hombres. Salvo una, pero era como un 
varón más. Siempre lo pienso: resulta difícil 
trabajar con mujeres. 

¿Hay cosas de la vida que las pensás pero 
no las decís? 

—¿Sabes dónde me cuido mucho? Cuando le 
hago un comentario a una mujer. Por ejem- 
plo, cuando le quiero decir “se te ve linda” o 
“arreglate tal o cual cosa”... 

Y de los hombres, ¿te cuidás? 

-Todos mis amigos son hombres. Ellos son 
más sencillos. Para sensible y dramática 
estoy yo. Prefiero tener amigos hombres, 
porque no tienen drama ni sensibilidad, como 
nosotras. 

Entrevista de la revista Noticias a Erika de la 
Vega, conductora de Latin American Idol, 6 
de octubre. 


Ligar 

¿Sos el típico músico que empezó a tocar 
para levantarse minas? 

—Debo confesar que repito la moción: sí 
empecé por eso. Pero no solamente arranqué 
para levantar minas, también me gustaba 
mucho la música. Era un mambo personal 
muy lindo. Y ligar... era un beneficio secunda- 
rio (risas). Mis padres no me favorecieron 
mucho con mi aspecto, por algún lado había 
que levantar, ¿no? 

Fito Páez, en la revista Hombre de octubre. 


Con genes así... 


“... que tenga la picardía y la gracia de 
Olmedo, y si se puede las chicas que lo rode- 
aban.” 

Voz en off de El Gen Argentino, descubriendo 
lo que -según los televidentes de ese progra- 
ma- debería tener el argentino perfecto. 
Telefé, 15 de octubre. 


¿Qué futuro quiere 


para sus hijos? 
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POLITICA A poco más de una semana de la elección que, 


según indican las encuestas, sí o sí llevará a una candidata 


(no un candidato) a la presidencia, la campaña sigue tan 


apacible que ni siquiera destaca lo más notable: el hecho 


histórico de que es la primera vez en Argentina que dos 


políticas pelean por el cargo. Que ellas dos no digan nada, 


tal vez sea una estrategia, pero que las coberturas hayan 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


i hace algunos años alguien nos 
hubieran dicho que en 2007 la 
elección presidencial iba a tener 
a dos mujeres al tope de las en- 
cuestas, ¿quién lo hubiera creí- 

UY do? Y sin embargo henos aquí, 
a nueve días de votar en un comicio que —de 
creer a consultoras, operadores y partidarios 
varios— por primera vez en la historia argen- 
tina se disputa el margen decisivo entre dos 
políticas. Porque, vamos, candidatas a pre- 
sidente ya ha habido, aunque generalmente 
más como estrategia ruidosa de partidos pe- 
queños que no suelen decidir finales ni ara- 
ñar cargos ejecutivos (aunque sí, en ocasio- 
nes, legislativos). Antes, sólo una vez el car- 
go había estado a pasitos nomás de una mu- 
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hecho lo mismo, ¿no resulta curioso? 


jer, en una de las elecciones más reñidas y 
poco predecibles que podamos recordar: en 
2003, por si no lo recuerdan, alrededor del 
15% de los votos, en medio de una disper- 
sión apabullante, habían señalado a una mu- 
jer que finalmente quedó tercera en el ran- 
king (recordemos ese capítulo: primero Car- 
los Menem, segundo nuestro actual presi- 
dente, tercera ella). Y Elisa Carrió, esa mis- 
ma mujer, casualmente (o no), es ahora mis- 
mo una de las dos en discordia. 

El caso es que lo dicen los columnistas po- 
líticos y los especialistas en opinión pública: 
si algo no hay es clima, emoción, tensión de 
campaña, sea porque todo parece ya dicho 
en sondeos de preferencias, porque la opo- 
sición aparece fragmentada y con definicio- 
nes cuanto menos poco firmes, porque a na- 
die se le ocurra que el panorama va a sufrir 


un sacudón en los próximos cuatro años. Y 
sin embargo, aun sabiendo todo eso, algo así 
llama poderosamente la atención, porque no 
es sólo clima de campaña lo que falta a esta 
—valga la redundancia paradójica— campa- 
ña: tampoco hay un aire, un espacio, diga- 
mos, reclamado, apropiado, nombrado, 
mentado por el feminismo. O por lo menos 
no existe tal cosa como generada en grupos 
de mujeres, que sí puede encontrarse por aquí 
y por allí, disperso en la multitud un cierto 
apoyo de mujeres... siempre y cuando ven- 
gan encolumnadas tras cierta identificación 
partidaria. Digamos que, en lo que a 2007 
respecta, el género pareciera venir cuando 
viene, que es poco seguido— subsumido en 
el escudito (cualquiera que sea). 

Y aun así hay todavía más cuestiones no- 
tables. Si algo llama la atención en esta 
competencia electoral que desde un primer 
momento tuvo a Carrió y Fernández de 
Kirchner como punteras —con una dife- 
rencia importante respecto de los demás 
candidatos—, es el esfuerzo relacionado con 
la perspectiva de género: vale decir, por bo- 
rrarlo, o al menos por apaciguar lo más po- 
sible cuanto ello pueda comportar (en hue- 
llas y señales de la campaña, en las mismas 
candidatas) de aspereza incómoda, de rup- 
tura brusca, de transformación más o me- 
nos importante de una cierta cultura so- 
cial y política. Se entiende: Cristina Kirch- 
ner cifra parte importante de su argumen- 
to en mostrarse como continuidad de 
(aunque no réplica) una línea; Elisa Carrió 
admite buscar un cambio pero lo concen- 
tra en “lo moral”. Nada dice ninguna de 


las dos grandes (dicho esto en términos de 

intención de voto) candidatas de lo otro. 

Tampoco lo hacen otras voces de la políti- 

ca. ¿"Lo otro”? Que por primera vez en Ar- 
“¿ y porp 

gentina sean dos mujeres quienes disputen 

la presidencia. 


SINS J 


La corrección política ha hecho estragos. Co- 
mo somos un país civilizado y vecino a otro 
gobernado por una mujer (Michele Bache- 
let, claro), como sabemos que en algún lu- 
gar de Europa existe otra que se llama An- 
gela Merkel y en otro una que se le arrimó 
bastante llamada Sególene Royal, y quizá in- 
cluso como no es la primera vez que Carrió 
queda bien parada en las encuestas, en su- 
ma, como queda feo salir a decir barbarida- 
des así nomás, el brote misógino se mode- 
ra. Podría decirse, casi, que desde que la cam- 
paña es campaña ha quedado como neutra- 
lizado. Claro que eso no significa, de nin- 
guna manera, que no esté al acecho. Las co- 
lumnas de opinión de los analistas políticos 
(porque se trata mayoritariamente de “los”, 
lo sabemos), los grandes temas de que se es- 
cribe y se habla, las preguntas de movileros 
y cronistas, todos ellos han hecho una pro- 
fesión de fe tal en lo moderno que es este pa- 
ís en cuanto a participación política institu- 
cional de mujeres se refiere que... ninguno 
ha dicho ni mu. Es decir, no han dicho na- 
da de manera directa, que la indirecta nun- 
ca falta, más que nada por esas cosas de los 
fallidos. 


Más allá de las diferencias políticas asocia- 


das a programas, partidos y vínculos institu- 
cionales con el Estado, los perfiles que las co- 
berturas trazaron de ambas candidatas fueron 
clara, notablemente distintos en cuanto a 
cuestiones de género. Vale decir: Carrió vie- 
ne siendo definida lisa y llanamente como 
una política, con prescindencia de cuanto la 
identifique como mujer. Es más, las líneas 
llenas de detalles, pormenores, infidencias, 
críticas y hasta burla han quedado archivadas. 
Dela historia delos relatos no tan viejos emer- 
ge, en cambio, una candidata. Como si en 
sus anteriores apariciones hubiera pagado el 
precio y ya nada debiera por ser mujer y po- 
lítica, nada se le reclama al respecto. Ya no 
importa si es gorda o menos gorda, si se ma- 
quilla poco o mucho, si asiste a misa de 10 
aquí o allá. Las representaciones hacen de ella 
simplemente una persona dedicada a la po- 
lítica que, por esas cosas de la vida, además 
es mujer. Hasta su pasado tibiamente femi- 
nista ha pasado al olvido. Las coberturas de 
radio, televisión, radios y revistas, ahora, re- 
levan sus actos con especialistas en áreas ca- 
ras al buen gobierno (la salud, la educación, 
la gestión económica et al.), la sociedad ci- 
vil, el empresariado y demás. Recogen sus 
palabras y las de sus aliados y aliadas (que, 
muy probablemente por propiedad transiti- 
va, también se salvaron de la radiografía mal 
entendida). La siguen en su agenda de pro- 
moción. La mentan en tanto candidata y 
punto. Sobre ella, algunos títulos de este úl- 
timo mes dijeron: “defendió un “dólar com- 
petitivo””, “prometió “reglas claras” a los pe- 
troleros”, “fuerte gesto de Carrió a Macri por 
la policía”, “deja las denuncias y apela a la 
recta Pro” (“mostrar propuestas y equipos”), 
“logró captar a un funcionario del kirchne- 
rismo”. Está, también, la variante testimo- 
nial para mostrarla ejecutiva y cita palabras de 
ella como “Es la primera vez que voy a dar 
la batalla sola”, otras en que se autodefine co- 
mo “la única alternativa”. Como sea: lo úni- 
co evidente en su caso, es decir, en cómo se 
la presenta, se la narra, se la sigue en las co- 
berturas es su presencia en la arena política... 
inclusive como una par de los varones polí- 
ticos. 

Distinto es el caso de Cristina Kirchner. A la 
seguidilla de viejos y recordados artículos de 
fondo sobre su supuesta bipolaridad (¿el eu- 
femismo dela clásica e inesgrimible histeria?), 
le siguió algo que todavía puede encontrar- 
se sin ninguna dificultad. Como si el dere- 
cho de piso fuera enteramente cuestión de ella 
(tal vez por su debut en tanto candidata a un 
cargo ejecutivo, porque en cuanto a lo legis- 
lativo ya tiene un pasado), en Fernández de 
Kirchner recayeron todos los tics asociados 
a todos los estereotipos. Claro que con cier- 
tos eufemismos: “los secretos y las incógni- 
tas del glamoroso look Cristina Kirchner” y 
variantes (pocas) sobre el mismo tema die- 
ron tela para cortar hasta el hartazgo (desde 
el otro lado, nada se dijo sobre el rediseño 
del look Carrió). Y nada garantiza que no lo 
siga haciendo. 

Créase o no —¡milagro!—, hubo un más allá 
del aspecto. ¿El blanco favorito? La excesi- 
va “dureza” de la candidata. Prácticamente 
pionero, con su cada vez más frecuente in- 
continencia (verbal), vino el proverbial Ra- 
úl Alfonsín, que de frases reproducibles al- 
go sabe. Cuestión que dijo: es una dirigen- 
te “muy iracunda, que crispa a la sociedad y 
a la política”. Le siguieron crónicas que, pa- 
ra contar actos de campaña, no resistieron 


al recurso de lo esencialista: “la sensibilidad 
femenina desplazó a la explicitación de pla- 
nes y propuestas de gobierno”. En el mismo 
sentido, tampoco fue poco habitual encon- 
trarse con evaluaciones periodísticas sobre 
lo difícil que es, chicas, llegar espléndida al 
final de un agitado día de campaña: que si 
los tacos de Fernández de Kirchner se em- 
barraron o no cuando se despistó el avión 
en Santa Fe (lo que, además, sirvió para el 
toque romántico de destacar el supuesto diá- 
logo telefónico con el Presidente, que ha- 
bría dicho: “¿te asustaste mucho, miamor?”), 
que si cuesta mantener el peinado en su lu- 
gar tras un acto en un lugar con calles de tie- 
rra y personas pobres, que si el vestido de tal 
gala era adecuado o no, que si las joyas tie- 
nen un trabajo artesanal impecable o son re- 
petidas... Los lugares comunes tienen eso: es- 
tán siempre a mano y son fáciles de usar. 
Pues se usaron sin problemas. 

Tan hermética, tan poco asociable a la “sen- 
sibilidad femenina” de propaganda de jabón 
en polvo, tan coqueta resulta ser la candida- 
ta del FPV que las coberturas de las últimas 
semanas no dudaron en anunciarlo con gus- 
to: para el tramo final, Fernández de Kirch- 
ner ha contratado a un asesor que recomen- 
dó... humanizarla. Vale decir: hacerla sonreir 
más seguido, callar un poco eso de que se 
identifica “con la Evita del puño crispado”, 
visitar a las madres que luchan contra el trá- 
fico de paco, lagrimear cuando es conve- 
niente... A ver si afloja, pareciera ser la con- 
signa, y vende una imagen más tierna. Por- 


Belgrano y el consultor Jorge Giacboe, que, 
más allá de los resultados, tuvieron el buen 
tino de plantear en público, más allá de 
ghettos bienpensantes, la persistencia de es- 
tereotipos misóginos y hasta la existencia de 
un voto machista en manos de mujeres. (Si 
la/el encuestada/o votarían o no a una mu- 
jer y por qué fueron las preguntas básicas). 


EL GESTO MENOS PENSADO 

En estos últimos días, cuando menos se lo 
esperaba, el guiño a los muchachos llegó... 
de parte de una de las dos candidatas, y di- 
rigido, faltaba más, a la otra. En el medio, 
una vez más, cuándo no, la sombra todo- 
terreno de Eva Perón. Había dicho Fer- 
nández de Kirchner en otro momento eso 
de que prefería recordar a la Evita comba- 
tiva, había dicho Alfonsín lo que ya sabe- 
mos, y decía Carrió a fines de la semana 
pasada: “Eva Perón fue una reina de verdad 
y no una reina del botox”. El chiste debe 
haber rendido, porque a principios de esta 
semana dijo en su almuerzo televisivo con 
Mirtha Legrand (interlocutora más que 
oportuna para el caso): “nunca voy a usar 
botox”. 

Allá, en la prehistoria, en 1997, cuando to- 
davía el Presidente era Menem, CQC en- 
trevistó a la senadora por entonces comu- 
nicativa con la prensa (local) Fernández de 
Kirchner. Dijo ella: “creo que las mujeres 
venimos a incorporar una mirada diferente 
a la política. La mujer siempre mantiene 


Nada dice ninguna de las dos grandes (dicho esto 


en términos de intención de voto) candidatas de lo otro. 


Tampoco lo hacen otras voces de la política. ¿”Lo otro”? 


Que por primera vez en Argentina sean dos mujeres 


quienes disputen la presidencia. 


que así, rígida y hermética, “iracunda”, una 
mujer no puede ser. Este cambio, además, 
fue prolijamente registrado. El de Carrió, en 
cambio, llamó la atención pero desde una lec- 
tura política (o sea, no emocional); se dijo, 
por caso, que su trayectoria política podía se- 
guirse a partir de “las mil caras de una líder 
acostumbrada a la ruptura”. 


EL GENERO AQUI Y ALLA 

El efecto arrastre de esta campaña liderada 
por mujeres fue una cierta divulgación, po- 
pularización de la cuestión “género”: todos 
los diarios, inclusive los que desde sus co- 
lumnas, editoriales (¡y hasta cartas de lec- 
tores!) despotrican sin problemas contra esa 
manera antinatural e ideologizada de com- 
prender el mundo han publicado, en lo que 
va de cuenta regresiva preelectoral, algún 
que otro texto (anche suplemento) que te- 
matiza, desarrolla o —¡oh!— aplica la pers- 
pectiva de género. Quizás también haya 
ayudado al respecto los estudios que, a prin- 


cipios de octubre, dio a conocer el Centro 
de Opinión Pública de la Universidad de 


contacto con la realidad. A partir de ahí, te- 
nés una mayor comunicacion con la socie- 
dad.” No se animó, en cambio, a responder 
si imaginaba a una mujer en la presidencia. 
También allá, en la pre historia, en 2000, 
cuando todavía el presidente era De la Rúa, 
Carrió prologaba el libro de Philippe Batai- 
lle y Frangoise Gaspard Cómo las mujeres cam- 
bian la política y por qué los hombres se resis- 
ten (ed. De la Flor). Escribió: “La cultura po- 
lítica está profundamente sesgada por el sis- 
tema de género. Los valores y las prácticas de 
los asuntos públicos son propios del mundo 
y las prácticas masculinas (...) (el discurso de 
las mujeres políticas) no sólo implicará una 
nueva forma de hacer política: también cons- 
truirá una comunicación que nos permita res- 
tablecer los lazos sociales.” 
Claro, tal vez este sea el comienzo y lo que 
estamos viendo no sean más que acomodos 
a situaciones novedosas. Tal vez, que el ar- 
gumento estético caiga en boca de una can- 
didata sea sólo un desliz, lo mismo que la 
tendencia constante a disimular las cuestio- 
nes de género. En una de esas, alguna vez ve- 
mos el cambio. Y 
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unque a todas las mujeres de hogar nos guste decorar hasta el último rincón 
haciendo gala de originalidad y habilidad manual, rara vez se nos ocurre 
que, aparte de tantas otras posibilidades de arreglo y transformación que 
ofrece nuestra casa, las puertas también pueden llevar nuestro sello perso- 
nal y, más aun, transformar el aspecto de un ambiente tanto como podría 
hacerlo un juego de muebles. Una vez más, la Enciclopedia de Manualidades Artesana 
(Cuántica Editora SA, en los años 70), a través del fascículo N* 25 nos ilumina el camino: 
“Basta, a veces, con un atinado toque de color sobre una puerta común para que un hall 
de entrada o una antecámara adquieran nueva personalidad. También se puede recurrir a 
los buenos servicios de telas de tapicería, papeles plastificados y empapelados adhesi- 
vos”. Esta es justamente la propuesta del día: una puerta común, lisa, sin detalles que la 
personalicen, “luciendo con orgullo el resultado del tratamiento decorativo a base de los 
revestimientos indicados”. 
Comencemos, pues, siguiendo las instrucciones de Artesana: “Dibuje los paneles a gusto, 
bien repartidos, sobre la puerta. Trace los rectángulos con escuadra. Mida el perímetro de 
cada uno de ellos y calcule la cantidad de varillas de madera que necesitará para los 
recuadros y que encontrará en aserraderos o tornerías”. Las varillas deben ser cortadas 
para formar los rectángulos con mucha exactitud, controlando con la escuadra, pegando 
con cola los ángulos de 45 grados. Sobre los rectángulos dibujados aplique con pega- 
mento indicado la tela o papel que eligió, también prolijamente cortados. Deje secar. 
Entretanto tome las varillas ya listas, lijelas y píntelas a tono con la puerta, déjelas secar y 
clávelas formando un marco sobre la tela o papel, tarea que hay que realizar con gran cui- 
dado y con clavitos sin cabeza que deben penetrar totalmente sin dañar la madera pinta- 
da. De todos modos, al final, con un pincelito de filetes deberá retocar la pintura de los 
clavos para que el trabajo quede perfecto. Y el gran cambio que usted ni soñaba saltará a 
la vista, como por arte de magia. Para que el efecto sea aun mayor, Artesana sugiere 
forrar un felpudo con la misma tela empleada para la decoración de la puerta, un detalle 
realmente inesperado y muy chic que bien podría combinarse con funditas al tono para la 
tapa del wc, y por qué no del bidet. 
Algunas sugerencias de esta Enciclopedia: si la puerta necesita pintura, aplíquela antes 
de la tela o papel; no pinte las varillas después de colocadas, sólo retóquelas. Y desde 
luego, no hace falta decir que “los papeles o telas deben armonizar sus diseños con el 
tipo de puerta mobiliario”. A ver si nos entendemos en este punto fundamental para lograr 
una decoración impecablemente elegante: “Sobre una puerta de estilo no se deben apli- 
car motivos geométricos o futuristas, hay que elegir dibujos adecuados”. Por otra parte, 
si el diseño de la puerta lo permite, se pueden añadir adornos en los ángulos o cortes, 
simulando molduras, que se consiguen en buenas carpinterías y que, si el estilo lo autori- 
za, se pueden pintar de color contrastante o dorar. Pero en este caso ya estaríamos 
hablando de un lujo asiático. 


KI Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 


Llegó Bodylift, la solución sin cirugía para la flaccidez y la celulitis. 


a 


Si fuera vagina sería la de... 
la mía, por supuesto. 


Si fuera pene sería el de... 


Sean Penn. 


Ojalá se inventaran los preservativos de... 
dl 
¡están bien como están...! 


Y hay que usarlos. 


Si mi cama hablara diría... 
“no pienso contarle nada a la prensa”. 


Quisiera tener dos... 
casas de veraneo: una en el mar 
y otra en la montaña. 


Nadie lo sabe, pero en el baño, 
inmediatamente después... 

de abrir la ducha, pongo música 
para cantar mientras me baño. 


¿Qué palabras no puede evitar 

decir en ese momento? 

En una discusión, por ejemplo, alguna 
explicación demaaaaasiado larga... 


¿A quién le gustaría ver en una porno? 
A alguna de esas conchetas que conducen 
programas de cable tipo magazine. 


¿Dónde se haría un agujero nuevo? 
¡En ningún lado! 


Cuestionario de 
Marcelle Proust 


ya 
LETA-DIAZ 


- 


¿Cuántos son multitud? 
Tres. 


¿Qué detalle bajo la ropa le saca las ganas? 


Podría firmar que como a todas las mujeres: 
que el hombre se deje sólo los zoquetes. 


¿Cuál es su posición favorita? 
¿Posición para QUE?... Ni te lo pienso 
decir. 


¿Qué es para usted un polvo mágico? 

El que tira Campanita arriba de Wendy. 
¿Cómo le hace saber que es “ahí”? 

Pero... ¡¡¿¿¿Qué pasa con el sexo, cane- 
jo!!!??? ¡Es mejor hacerlo! ¡Dejá de pregun- 
tarme! 


¿Cuándo miente? 
Cuando es piadoso... Pero trato de no 
hacerlo. 


El tamaño no le importa salvo que... 
salvo que nada. No importa. 


¿Qué quiso siempre y nunca tuvo? 
Trato de no desear tanto tiempo lo que no 
tengo. 


Tiene que durar más que... 
pero menos que... 
Si es amor, ojalá que para siempre. 


Julieta Díaz es actriz, hija única. Algunos dicen (y no exageran) que está en un gran 
momento de su carrera. Transitó con solidez el universo televisivo —Soy gitano, Locas de 
amor o Mujeres asesinas— y por variadas cuerdas del teatro: Emma Bovary, El pan del adiós 
o la Melibea que interpreta en La Celestina, donde comparte tablas con Elena Tasisto y 
Sergio Surraco. Por estos días, el cine también la está mimando con su protagónico en La 
señal, completando la trilogía actoral con Ricardo Darín y Diego Peretti. (La Celestina 
puede verse de domingo a jueves en el Teatro Regio, Avenida Córdoba 6056.) 
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